《解密》：对先锋小说的修正和冲刺

　　莫容置疑，当下的中国文学正呈现出前所未有的复杂多元的审美格局；但同样不容置疑的是，自上个世纪90年代以来，中国的先锋小说开始式微，无论现代派，后现代派或各类旗帜林立的派别，也终于没有挽回先锋后撤的颓势。如果我们把先锋小说纲举目张地理解为一种自由精神的话，那么今天呈现在我们面前的四川青年作家麦家的长篇小说《解密》(中 国青年出版社出版，2002年月12月版)，倒有理由被视为先锋小说撤退后的又一次有力冲刺。

　　一个自幼聪慧而又有些神经质的孩子，在大踏步通往天才数学家的幸运途中，却突然地被国家召去，成为了一个玻译敌国军事密码的锐利工具。有所写所有不写，是作家创作中不免的选择，在《解密》中，作家的笔基本不在人物的心灵和故事的情景上着力，而是着力探测、描述人物环境周围的无数神秘又秘密的人生黑洞。换言之，左右《解密》主人公命运的既非小说家贯常驳斥、展览的社会、政治、文化以及人物的心理与性格，而是那些无处不在又时时不显的命运洞穴。主人公的天才与智慧，也许正是这洞穴的根源：愈是智慧，就愈是悲哀，愈是天才，就越发深陷洞穴中。然而，人物本身的洞穴，又镶嵌在一个巨大无底的陷阱之中。走进小说，我强烈感到，犹如走钻了一座幽光闪烁的自然溶洞之内，一个巨大的洞中又有无数小的洞穴。各类奇异的小洞穴就是各类奇人，而大的溶洞就是真正神秘而不可究知的世界。你无从考查是世界孕育了人物，还是人物组成了世界，正如你无法分辨是巨洞产生了小的洞穴，还是无数小的洞穴组成了大的溶洞世界。剥离《解密》中的“解秘”的故事和人物的表层，作家所探索与传达的人类的“洞穴世界”，正是先锋小说中怀疑与自由精神的根本之一。这种怀疑的自由精神，也正体现着先锋小说的某种本质所在。

　　之所以说《解密》是先锋小说撤退后的又一次冲刺，还在于作家在文本中所呈现出来的那种“一边甘愿撤退、一边又努力前行与跳跃”的姿态。阅读《解密》，你可以清晰地感知到《解密》的写作，已经不再是单纯停留在90年代形式与语言上的探索与创新，不是简单的停留在对国外新小说的学习与敬仰上。它谨慎又吃力的前行与跳跃的姿态，恰恰表现在先锋小说撤退之后，经过长期的沉默，而达到与中国汉语小说的某种勾通与默契。这种勾通不是先锋的妥协，而是先锋的整合；这种默契不是对传统的被动吸收，而是对传统的积极改造。比如《解密》语言上的流畅晓白，正是汉语小说的精髓，而晓白之后的深厚与言此即彼，晓白的哲味淡化，叙述的意义等等，不仅仅是为了故事与人物，而更在于叙述的本身，这也正是新小说的重要标识。再如，放弃“形式”为内容“服务”的“铁律”，在形式为内容服务中去寻求“内容为形式服务”的写作态度。凡此种种，在“解密》”中都得到了柔美的整合与体现，从而使《解密》在对读者的尊重中追求先锋的自由，在和读者的默契中完成了对先锋的整合与重构。

　　先锋的目的不是对读者的颠覆，而是为了在和读者的默契中完成对自由与怀疑精神的表达，这就是《解密》对先锋的一次修正。也正是这样的修正，才完成了先锋小说撤退后的一次努力冲刺，也使得《解密》在当下无数的长篇小说中获得了卓尔不群的品格和价值。