在对番茄酱的成分进行分解后，品尝员就“幅值”的关键数据进行评估，感觉专家用“幅值”一词形容得到均匀混合的风味，在口中留有“芬芳之感”的程度。“‘幅值’高低之间的差异，相当于我儿子和一位伟大的钢琴家同样在钢琴上弹奏《欢乐颂》，其悦耳程度的差异。”钱伯斯说，“他们弹奏的是同样的音符，可是伟大的钢琴家却使各音符得到恰到好处的融合。”胡椒农场用面粉、奶油和糖掺和做成的脆饼被认为具有较高的幅值。“赫尔曼”蛋黄酱和“萨拉·李”蛋糕也是这样。当某物在幅值上较高时，其所有的构成元素呈现出单一的知觉构型。你不可能将诸如可口可乐或者百事可乐这样具象化、高幅值的口味的构成元素剥离开来。但是，你可以在那些私人贴牌品牌，并在超市可以买到的可乐中选择一种。“可口可乐和百事可乐的幅值绝对令绝大多数人感到满意，”朱迪·赫尔芒（Judy.Heylmun）说，她是位于新泽西查瑟姆的“感觉频谱公司”的副总裁。“它们具有与众不同的特征―所有风味都能得到完美融合。要做到这一点是很难的。“通常情况下，你喝普通可乐，它是”―说到这儿，她发出扑！扑！扑！的声音。“所有特征都是难以取悦人的那种，一般来说柠檬味都最先作用于你的味觉器官，然后是桂皮香料味。柠檬和黑色香料味最明显，而且极易挥发，与香草味恰恰相反。廉价的普通可乐桂皮香料味很浓烈，并且最先作用于你的味觉器官。”

某些廉价的番茄酱也是如此。番茄酱爱好者说在“德尔蒙”番茄酱中，有一种对番茄酱而言令人不安的不均与特征：按照番茄收获的时令种子也要有所不同，而番茄的酸度、甜度和固化物的比例也各异，其中还涉及番茄生长的土地的土质和生长期的天气情况。除非所有这些变量都能得到严格控制，否则一批番茄可能含水分过大，而另一批番茄则可能太硬。不妨试着拿一瓶摆放在番茄酱市场货架底端的众多私人贴牌品牌中的一种番茄酱，请留意调味品配方一项，你会发现自己意料中的丁香或者对含有大蒜而不知所措。普通可乐和番茄酱里含有莫斯科维茨所称的陷阱―一种你能分辨出并最终感到厌烦的东西。

开始品尝用的是塑料汤匙。鉴于此，如果将番茄酱涂在法式薯条上来品尝的话，这种分析是有帮助的，于是做好薯条后摆在桌面上。按照规程，每位品尝者一根接一根地将薯条放在杯里蘸一下―一直到杯子底部―咬一口蘸了番茄酱的部分，然后集中精力品味。对亨氏番茄酱而言，其味道关键组成部分―醋、盐、番茄含量、甜和辣―只有在浓度大致相同的情况下才能进行判断，结果这几种味道融合得很好。.“毕竟，‘世界之最’与亨氏相比不论包装还是视觉上都完全不同。”钱伯斯说。“世界之最”在香甜香料口味上更浓烈一些―4.0∶2.5―在番茄含量上也超过亨氏，为9∶5.5。不过它含的盐分很少，几乎尝不出醋味来。“该专门小组的其他评价是这些成分实际上很难融合在一起，”钱伯斯继续道，“‘世界之最’在幅值上其实较低。”按照该小组成员之一乔伊斯·巴克霍尔茨（Joyle.Buchholz）的话说，在这些品尝员品尝后作出判断时：“就‘世界之最’而言，好像某种味道长时间挥之不去―就是炒番茄的味道。”

但是，吉姆·维冈会怎么做呢？为了与亨氏竞争，他不得不做一些颇富戏剧色彩的事情，诸如用枫树糖浆代替玉米糖浆，提高番茄酱里固化物的含量，在风味上进行非同寻常的大胆尝试。譬如，.用“世界之最”.莳萝番茄酱抹在烤鲶鱼上就是惊人之举。不过，这也意味着他的番茄酱在口感上逊色于亨氏，他正为口味上的欠缺付出沉重代价。“我们的结论主要体现在，”巴克霍尔茨说，“我们觉得‘世界之最’更像是一种调味汁。”她希望这个结论能有助于“世界之最”的改善。

毕竟，这是莫斯科维茨法则的一个例外。如今，“拉古”意大利面酱有六大类36种之多。其中有旧时代风味、浓烈田园风味、罗布图风味、清淡味、芝士风味和里奇&米蒂风味―这意味着对美国男女老少每个人来说，都有一种口味非常相宜的意大利面酱。如今意大利面酱品类丰富，与20年前霍华德·莫斯科维茨所面临的面酱品种单一的情形不可同日而语，这是一种进步。在某种意义上，幸福就在于如何使我们的世界与人类喜好的无限多样性尽可能地贴近。不过，人们很容易忘记幸福有时可以在我们始终拥有和别人也同样享有的一切中找到。“回首70年代，‘拉古’致力于开发意大利风味的番茄酱，”莫斯科维茨说，“他们败得很惨。”这是一个谜：在吃热狗时抹黄色调味品，与吃汉堡时抹番茄酱不是一回事；当你添加看得见的固体物，然后将番茄酱装进罐子里，与你添加醋和糖，然后将番茄酱装进瓶子里也不是一回事。莫斯科维茨耸耸肩：“我认为番茄酱就是番茄酱。”

    2004年9月6日