--维维恩妮·韦斯特伍德

在我自己早年的那段"履"历中，颇有意义且影响深远之处是，在买那双玛丽·琼斯品牌鞋子之前，我没有自主能力。我穿的是姐姐们先穿过的鞋子，我母亲称之为"小甜妞的鞋儿"，或者说这也是家里给我出得起的鞋子。正因为如此，在鞋子方面，我是个很晚开窍的人。我母亲常常叙述一段故事，说的是有一回，邻近的"小泼皮"把热柏油扔在我白色凉鞋上时，我大发雷霆。他们尽力想方设法地让我相信，那小子这样捣蛋意味着他喜欢我，可我还是心烦得要命，这可以为证，表明当时自己除了鞋品意识在悄悄萌芽外，还有了些许时尚的感觉。

当时，我一个姐姐参加了踢踏舞训练班，我对她那些舞蹈行头垂涎三尺，尤其是那双踢踏舞鞋。等轮到我学时，我那不堪劳苦的母亲再无兴致来支持我喜爱踢踏舞的热情了。一直到我骤然进入青春期，最让我记忆深刻的是我有过一双褐色橡胶底的雪地靴子，顶部装饰羔皮领，那是我们移居明尼苏达州时，在第一次碰到下雪时买的。对于这双靴子，我最喜爱之处是，它们给我那感觉俨然身处海外世界的新生活打上了印记。穿上这双靴子，就会让我联想起一群说话语速快得我几乎听不懂的人们，他们说话用的是过去的字眼，全身打扮整个儿与佐治亚州人迥然不同，并且浑似神奇异常的老外。

要是没有青春期与十来岁时的叛逆岁月，我可能还受困于美国南部对女性的种种苛求中，过着一种鞋子知识严重缺乏的生活。当时我的那些女朋友们，或者更确切地说，那些也称得上是最时髦的女孩子们，她们的装扮，不管有无意义，但在鞋子方面，还几乎是形成了一致标准。那个年代，无论是穿着高档皮制的"巴斯·维坚"（Ｂａｓｓ Ｗｅｅｊｕｎｓ）牌鞋上学，还是穿着小巧的白色马靴参加校园舞会，都曾风靡一时。暴风雪的天气里，我们照样穿迷你裙、露趾凉鞋，这可让我那来自南方的讲究规矩、理性的母亲气得发疯。我似乎花了亿万年的时间，经过不断央求与种种软磨硬缠，才让她决定给我买了第一双粉红色、中跟的女便鞋。这样的抗争值得：曾经有一辆小汽车驶过我们初中部，里面坐着上流阶层的公子哥儿们，他们看到我当时身穿迷你裙、脚登那双顶呱呱的中跟女便鞋，青春洋溢，他们狂喊："美腿耶！"这，在我善感的灵魂中留下了有关鞋品价值的永恒记忆。