2005 年，广州美术学院本科教学评估的时候，中央美术学院的谭平院长曾经问我，怎么看广州美术学院的设计基础教学。我记得当时的回答是这样的：我把一年级的基础教学看成是一个“过程式的”教学，我把它比喻成熬汤药。如果四年级的毕业设计我们把它比喻为成品的话，它就像是中成药，那么，一年级的教学作业就像是中药渣，而教学的过程就是那碗汤药，要被学生和老师消化掉。所以，我们更注重过程的显现，最终结果 作业 只是作为过程的残留物被展示，一年级的作业不能只看最后的物化结果，它不可能好看，也不必好看。它的内容和营养在过程中。

没想到的是，几年后，我竟然开始对真的中药渣产生了兴趣，并且尝试着用它来做点什么。这就像是生命中的奇遇，一位擦肩而过的朋友在多年之后竟然真的相见了。

2009 年10 月，我写过一篇文章，是为我们当时举办的设计基础教学展览而写的，题目是《基础不是房子的地基，是树的根》。地基是僵化不变的，而树根是生长的，我在倡导一种不僵化的、始终生长着的基础教学的方式。结果，一年之后，我在西安大明宫国家遗址公园的宣政殿、紫宸殿建筑方案的设计中，真的把树种在了房子里，还是两座宫殿一样的大房子里。但这是我没有想到的，无论是在写那篇文章的时候，还是在做《时间中的宫殿》设计方案的时候。

许多年前，广州美院的老校园里扩路，有人想把一棵挡路的木棉树砍掉，当时，很多老师联名阻止了这件事。现在，那棵树已经长成了校园里最大的一棵木棉树，很高，大到两个人抱不过来。每到开花的季节，满树红花开放，没有一片绿叶。当木棉凋谢时，巴掌大的花朵落在地上，鲜红，肥厚。我曾见过，有老人把它拾起来，穿成串，晾干，作日后煲汤食用。据说，有清热、利湿、解毒和止血的功效。我每次经过这棵树，都会想起多年前那个签名留树的故事。

也许，我在房子里种树的念头就是从那个时候开始的。

这种想法，让我对世界的理解有了宽度，也让我对中国古人的智慧更加敬慕而又好奇：为了解救赵国，却去了别处，去围攻魏国，而去别处的同时却正好解救了赵国；郎中为了给病人退烧，不是用冰，而是给你吃大黄，让你拉稀；六祖慧能手指着月亮让你看，是为了让你忘掉他的手指；教人顿悟，不说话，却用棒子打你的头。