也许，这与姐姐的成长经历有关。小时候，常听她因为衣服和二姐吵架。因为家在部队，所以，家里所有孩子的衣服也几乎向往。特别是她得病后，买衣服更成了她生活中最为重要的事。

除了买衣服，姐姐还有一段时间喜欢买“大宝”化妆品，大约隔两天买一瓶。每次买一瓶“大宝”，同时也会买一瓶“怡宝”蒸馏水，她会把“大宝”厚厚地抹在脸上，过一会儿，再用“怡宝”洗掉。然后再抹，再洗。

姐姐在很长一段时间里，只肯吃中药，不吃西药。所以，母亲常常躲在房间里往姐姐的饭里拌西药粉。也许是对母亲的行为产生了怀疑，姐姐常会在接到母亲递过来的饭碗时要求换一碗。

后来，母亲打电话来，说，姐姐整晚不睡觉，端坐在客厅里。我打电话去和姐姐谈了很久才知道，她是在打官司。起诉，她对我说，她的一位中学的女同学来害她，把她用绳子绑在了椅子上，警察来了，费了好大的劲才把她解开。我问她，你说的这些人都在家里吗？她说，对，都在家里，有七八个人，还有法官。我再问她，那他们怎么吃饭呢？咱妈做几个人的饭呀？他们睡哪儿呀？家里哪能装得下这么多的人呢？再说，你的那个同学也不在北京生活呀。她听我这样说有点儿急了，说，你怎么就不相信呢？

我这胳膊，还有脸都给绳子勒出血了。我说，那你能看见那绳子吗？她说，看不见，但她能感觉到。我就建议她去照镜子。我说，如果你的脸流血的话，会留下疤的，你照镜子看看，如果没有疤，就说明这些是你幻想出来的，是你的幻觉。你应该尝试去分清哪些是真实存在的，哪些是你的幻觉。她马上说，不是！是真的！

我没有幻觉，我没病。

姐姐常常冲着自己的身边说话，对着虚空争吵。有时会突然跺脚，像是踩什么东西；要不就往地上浇开水，说是地上有东西，不用开水烫不行。一壶开水浇到地上，母亲在一旁喊，祖宗啊，那是我刚烧的开水呀。

有段时间姐姐不敢用马桶，开始时，说马桶里有蛇，后来，她告诉我，有人藏在马桶里，在她上厕所时把匕首刺进了她的下身

送姐姐去医院的那天，她在电话里绝望地对我说：“不能去，来不及了！这一去什么都耽误了，全完了 ”

那是一场战争。是一场草木皆兵的战争。每一根神经都绷得紧紧的，随时都会砰然绷断。

那是可怜的姐姐的，一个人的战争。

姐姐也常端坐在床边，从午后，一直紧张地静坐到凌晨。后来，她几乎不敢在自己的床上睡觉，只是踡缩在客厅的沙发上，整晚不让关灯。

因为姐姐的原因，我试着去了解精神病，也跟精神病科的医生做过一些深入的咨询。 特别是在读了福柯的 《疯癫与文明》、《临床医学的诞生》，以及罗伯特?玛格塔的《医学的历史》之后，我开始意识到，西方医学的历史与人类文明中的其他学科一样，也充满了粗暴和愚昧，甚至在早期的试验中，直接把动物的血液输进人的身体里。