罗斯玛丽给哥哥布莱恩寄了一封信，告诉哥哥自己现在过得很快乐。除了布莱恩以外，再也没有家人愿意收到她的来信了。父母、哥哥和姐姐都对她离家远走耿耿于怀，认为她犯了不可饶恕的罪过：第一、嫁给了一个基督教徒；第二、婚礼仪式太草率；第三、婆婆居然离过两次婚，而且现在竟然嫁给了一个犹太人并定居到加拿大去了。

她给凯做了马森哥鸡肉和小牛肉片，烤了一块穆哈咖啡夹心蛋糕和一罐黄油曲奇饼。

米妮·卡斯特韦特夫人可真是未见其人，先闻其声。凯和罗斯玛丽夫妻总能听见她扯着嘶哑的嗓子，喊出独特的美国中西部女高音，那声音简直能够穿透卧室墙壁：“罗曼，快上床睡觉！都十一点二十了啊！”五分钟以后，又传来她的叫声：“罗曼！还没睡吧？给我拿一杯沙士①*()来！”

“我真不知道他们居然还会演电影《爹妈壶》呢。”凯调侃道。罗斯玛丽笑起来，但她并没有真正领会到丈夫这句话的含义，凯比她大九岁，有些典故罗斯玛丽不是很熟悉。

接下来几天里，凯和罗斯玛丽见过了7F室的古尔德夫妇，这对老夫妇很和蔼；还见过了7C室操德国口音的布鲁恩夫妇和儿子沃尔特一家三口；走廊里，还见到了其他邻居，彼此都很有礼貌地微笑着点头打招呼：有7G室的凯勒格夫妇，7H室的斯坦因先生和梅瑟夫妇，还有7B室的杜宾和德沃尔。（很快，从门铃以及放在门垫上的信封上，罗斯玛丽就知道了每个邻居的名字，她也没觉得这样做有什么过意不去。）7D室的卡普夫妇似乎还在度假，因为整整这一个夏天，他们也没露过面，而且也没见有什么来信；7A室的卡斯特韦特夫妇，仍然是只闻其声不见其人：“罗曼！特里哪儿去了？”他们要么躲在屋里不出来，要么就是出入时间特别没规律。这对老夫妇家的房门正冲着电梯，门垫上的信件很容易被人看到。他们的航空信件来自天南海北：有苏格兰的霍伊克，法国的朗雅克，巴西的维多利亚，澳大利亚的塞斯诺克……还同时订阅了《生活》和《瞭望》两份杂志。

罗斯玛丽和凯根本就没有看到或感觉到过特伦奇姐妹、艾德里安·马卡托、基斯·肯尼迪以及珀尔·艾姆斯此类人的存在，或者是这些人的追随者的邪恶身影。杜宾和德沃尔是同性恋，除此之外，其他人看上去都平淡无奇。