很久以后，我渐渐长大，我开始用善意的眼光去看待独木舟跟我相处的始末。而我在渐渐了解她，走入她的内心。对一些事情，觉得悲悯。

就像她之前说的一句话那样，她是闺密，你是知己。

她最初见到我，跟我最初见到她是一样的。

不自在，尴尬，无话可说。其实哪怕想要交谈，也只会故作冷漠。

就像她跟读者见面一样，她心里是有感激的，但她只会冷漠。

她很怕麻烦别人。

有一次她来北京，回长沙的时候行李没有全部带回去，有一部分依然放在我这里。

第二年的春末，天气开始热起来的时候，她给我打电话希望我帮忙把衣服给她寄回去。

她用了很长的铺垫，表示了极大的歉意和内疚，甚至说话的时候还有些结巴。她表示我快递一定要到付。

我开玩笑地羞辱她太过客气。羞辱她以后，我又担心她真的当真，心里难过。

潜意识里，她很难信任一个人。

尽管她周到客气热情，但我知道她对这个世界漫不经心。

我想，就像韩寒给张国荣写的一句话：你说你一生没做坏事，为何这样。我想我可以尝试着告诉你为何。因为，你一生没做坏事，所以，就是这样。

这一切的一切，都源于，她始终对这个世界抱有幻想，对这个世界一切美好的事物抱有幻想。她希望有一天它也能看看我们，在经过我们的时候，稍加驻足，让我们热泪盈眶。

我想如果她市侩一点儿、冷酷一点儿、精明一点儿，不怕撕破脸皮、不怕恶语相向、不怕因果报应。

或许她就会好，能痊愈地走在这个世上。

她始终学不会保护自己。很多人爱过一次就金甲护身。但她无论受过多重的伤，下次她依然还能奋不顾身全心全意。很笨的去爱。哪怕她其实比我们更害怕受到伤害。

纵然我承认，那个人（文中的S），他知情识趣多才多艺，他毕业于世界名校见闻广博，他事业有成生活体面。

但是独木舟，你不知道，你本身就已经足够美好。