快到凌晨3点的时候，我离开了客厅到厨房寻找鸡蛋。特拉克斯的冰箱里就算什么都没有，也会有鸡蛋，而这似乎令人安慰地证明即使沉迷于编程，特拉克斯还是有热衷于家庭生活的一面。我用鸡蛋和不新鲜的面包做了三明治，这时特拉克斯和山姆正在黑暗中敲着电子琴。现在终于只剩我们三个人了，没有了人群和马克，没有人再讨论博客和对在硅谷颇具影响力的技术博主的崇拜，如罗伯特·斯考伯（Robert Scoble）。在斯考伯看来，Facebook开放平台将引发下一场伟大的技术革命，至少在下一个激动人心的新应用或者平台出现之前。我知道斯考伯这个人，了解他对开放平台极力夸奖的唯一原因是，我恰巧在场目睹占据这场革命核心的男孩们的壮志豪情。当我为面包片抹上黄油，再把煎鸡蛋滑到面包片上时，我怀疑这些事——技术定位、开发应用、建立平台、拥有平台以及所有这一切的影响——对世界到底有没有意义，到底会不会像马克、斯考伯和其余硅谷人所想的那样至关重要。 “你要来拉斯韦加斯参加特拉克斯的生日派对吗？”我们都在上班时，山姆在即时通上问我。

“不行……机票、俱乐部和酒店的花销一晚上就得500美元。”我输入回答。

“杰米说你必须去。我们需要你。”山姆又说。

“我知道，但是我付不起。我的工资是你们工资的1/3。如果他们想让我去的话，就必须帮我。”

“好，我去找杰米，看他怎么说。”山姆说，转换到另外一个即时通对话框，跟杰米对话。

过了一会儿，山姆给我发了信息。

“杰米说他们付俱乐部的钱。不过他好像搞不懂你为什么不能去。”

“呃，我还搞不懂他们怎么不知道自己有多富呢。好像他们觉得所有人都是哈佛来的有钱人。”

“哦，他们不会意识到的是你会记住这件事。”山姆说得对，他一向能看清我们所处的社交圈的特点。我经常都会静静地观察周围的事，而山姆从不羞于在其他男孩的涂鸦墙上留下讽刺的俏皮话，只要是他们爱惜的东西，他都会对其讲出有意思的笑话。这就是山姆的特点，而且谁也拿他没办法，因为作为一名工程师，他知道男孩们需要他。此外，他是同性恋，还很可爱，这两点对于男孩们来说是有利的条件，他不会作为竞争者和他们争夺女性的注意力。