你对世界杯历史上哪支国家队最有感情？如果在老一点的球迷当中做个投票，1982年世界杯和1986年世界杯上的巴西队，肯定会赢得很多青睐。他们虽然没能赢得冠军，却拥有一种无与伦比的悲剧之美，以至于谈起是怎么爱上世界杯时，很多人都说自己“生于1982”或“生于1986”。

时任巴西队主教练桑塔纳是巴西传统足球的守护者，他有句名言是“我宁可输得精彩，也不愿赢得平庸”，这和米歇尔斯的“不漂亮毋宁死”异曲同工。遗憾的是，两届世界杯，他都未能带领生如夏花的巴西队夺冠。难道，美丽真的有毒？

桑塔纳的人格和足球哲学

桑塔纳成为国家队主教练的前前后后，大背景是巴西足球的转型，这个转变花了将近二十年时间，在“传统和现代”之间最终选择了后者，一直延续到现在。科蒂尼奥、拉扎罗尼和佩雷拉是现代派的代表，而桑塔纳是巴西传统足球的守护者，他坚持认为：“足球是艺术，是快乐，不是往前开大脚。”

球员时代的桑塔纳在弗洛米嫩塞踢了12年，位置是边锋，当时有加林查等人在，他没机会入选国家队。桑塔纳1969年开始执教，成名是在米内罗竞技，对战术纪律要求高，为人正直，公开批评足坛腐败，这种光明磊落的价值观符合他的足球哲学，他留下一句名言：“我宁可输得精彩，也不愿赢得平庸。”他带领下的巴西队在两届世界杯上的经历，这句谶纬正是写照。

跟前任科蒂尼奥的共同点在于，桑塔纳也很欣赏20世纪70年代的荷兰队，不同点在于，他没有忘记“巴西足球的球艺、品质和即兴创作”。在他手下，巴西国脚获得了充分自由，随心所欲地上演花哨动作和华丽配合，让观众看得如醉如痴。埃德尔有一次在开角球时尝试直接射门，遭到了桑塔纳的批评，这是他为数不多的对球员的约束。

那一天足球死了

到西班牙参加世界杯时，巴西是众望所归的头号热门。但这支队伍有缺陷，由济科、苏格拉底、埃德尔和法尔考组成的中场实力超群，前锋线和后防线就逊色了，前锋卡雷卡开赛前受伤，顶替他的塞尔吉奥相当平庸，受到很多人的批评。再有就是重攻轻守，球员特点和踢法都是如此。

小组赛，巴西队三战全胜，按照赛制，第二阶段分成四个组，每组头名进军四强。巴西跟阿根廷、意大利同组。先是3∶1横扫阿根廷队，优势太大了，踢得太潇洒了，导致马拉多纳恼羞成怒，下黑脚吃到红牌。随后，只要在巴塞罗那战平意大利，巴西就能出线。意大利踢得磕磕绊绊，而巴西一直顺风顺水。开球后，巴西队两次落后，两次扳平，扳平了足以出线，但还是进攻，结果又丢一球。后防线的低级失误直接导致罗西的第二个进球，全部五场比赛，巴西队只有对最弱的新西兰队时没有丢球。