人贵在情真，情真才能意切，意切方能有动人之文。时下明星操笔为文正如火之燎原，一发不可收拾。然读诸文，与章文相形之下，不免味如嚼蜡。盖至文不仅在文，一如“大音希声”也。无深刻之人生历验，情浮性浅，无思想之议论流于泛泛，而大多又以并无大意之生平铺衬且偶洒性爱佐料，徒招徕低级追星之族。高尚之文可以养性，而庸俗之作也许可以反过来提高品味。择好易而判劣难。正如鉴画，真功夫在于判劣。

1997.3.12 微雨

至香山上课五小时。逢第一场春雨。清新扑面好不惬意。中午同老俞（俞敏洪）午餐于北安河餐馆，甚饱，午休半小时。坐车回寓所。晚于街摊食肉包半斤。骑车至北体泳馆，游泳1小时。泳道长50米，人不算多，好去处。翻闲书，品茗，听古典乐。读钟叔河《书前书后》。文多短简，然具韵味，显然受知堂影响。此书海南出版社1996年5月二印，初版于1992年10月。中多涉及知堂及近人游海文字。窄版蓝封，颇雅致。

1997.3.16 晴、微寒

课毕至海淀“二酉堂”购（晋）陶潜著、龚斌校笺之《陶渊明集校笺》，精装580页，上海古籍1996年12月一版，此版仅印2 000册。收入“中国古典文学丛书”。是集除笺注外，另有集评附于每卷之尾。附录亦甚全备，是一良本。吾在美寓所书房中挂一木制工艺品，上有陶句：“结庐在人境，不闻车马喧，问君何能尔，心远地自偏。”何等潇洒之意境。陶潜实宜多读，以扩吾胸怀与意趣。近日忽倾心于古籍，尤诗词。此精神需旷远之食粮欤?!

1997.3.28 温、晴

骑车至学校。路见树梢泛绿，暖风迎人，知春已至。无课。晨十时起。读梁实秋悼亡妻季淑之文“槐园梦忆”。文长七十页。舍午饭而耽读。文之难释可知。梁文简朴之至，悲情力透纸背。大音希声，大哀则无哀。此文可证之。北大毕业时选英诗人华兹华斯（Wordsworth）之露茜组诗（Lucy Poems）加以研究撰为毕业论文。华氏追念露茜之情状可以模拟。英谚云“静水深流”，吾信之。梁氏文字吾已有《雅舍小品全集》。听傅聪弹肖邦夜曲集。

1997.4.1?阴、雨

镇日无事。睡迟。拉开窗帘见室外阴雨，楼下白玉兰盛放。读《歌德谈话录》。听

Grofé《大峡谷组曲》。明日上香山。

1997.4.2 阴、雨

香山授课。课间散步见雨后山景。远方薄雾缥缈，柔拥春山。黄白诸花盛放。松色渐翠。空气沁人心脾。午休时于庭院朗诵英美儿童诗二十首，颇得心境澄明之意趣。晚读许渊冲师所译之莫泊桑《水上》。惊叹莫氏对海风描写之细微。

1997.4.4 晴

在二酉堂购（英）菲尔丁《弃儿汤姆·琼斯史》，张谷若译，上海译文1995年10月三印，1 438页，珍藏版，金外套封。张氏译文典雅，趣味横生，无愧于菲尔丁。张氏译笔之传神韵胜于人民文学版之萧乾译本。后者信则信矣，然文采略输。读张译尤赏叹其长脚注，多为涉及英国文化习俗之妙文。译者心得如此，读其译述增吾知识。想起英国理查德·伯顿之名译《天方夜谭》之脚注。读是译吾心坦然、泰然。老辈译家专选挚爱之作品、作家，数十载磨一译而沉潜把玩乐此不疲，比之今日“快刀”译手，“乳臭未干”译者真乃天上地下。读时下“快手”之译，往往意尚未达，况文采传神乎?!张译足令此辈汗颜。读名著必读名译。如无名译宁可不读名著。此为尊重知识，尊重品味。