某某某和我们住一个宿舍，晚上回去了，她会分一点儿腊肉给我们吃，我们为此很高兴，但是，每当女生闹矛盾闹分裂的时候，她就会在话中暗暗提示当时‘我还给你们吃腊肉了’！这让我们觉得难堪！

后来，我尝试用一种办法，来消解这种羡慕和嫉妒。那就是，努力。

我努力学习普通话，参加演讲比赛，创办校园点歌台，为学校的运动会排练开幕式，编100多人的舞蹈，在各种校园晚会上主持节目，写作文在州里拿奖……做到了这些以后，终于感觉好一些了，因为有老师的表扬，我自信一些了，虚荣心也得到了满足，而且，还有男生给我递纸条了。

努力，确实是可以改变一些什么的。

但是，我后来发现，有一种东西，还是无法改变，那就是自卑。我总觉得这是一种如果小时候有，就会终身相伴的东西，是长在骨头里的东西。努力归努力，我只能暂时忘掉它，它是不会消失的。我必须承认，即便是今天，我不再羡慕曾经羡慕的人，或者不断消除了曾经崇拜过的人的神秘感，我过上了自己想要的生活，但是，那一份自卑感，它从来没有消失过，它一直在。索性，我就干脆不再去改变什么，和自卑感在一起生活，坦然地接受它了。

读初中的时候，我和所有的女生一样，有一个笔记本，用来抄歌词。我的歌本上，也有一首歌，叫《吻和泪》。

那时候，没有网友，只有笔友。同学们都很热衷写信。写了信，还要在上面画一个‘一箭穿心’，或者将信纸叠成各种形状，再塞进信封里。在深受中学生喜欢的《当代歌坛》杂志上，页面的最下方，都会有交友的信息。有个女同学，寄出了一封信。有一天，她竟然收到了回信，高兴得大喊大叫，见人就给别人看。给她回信的是一个军人，还附上了照片，军人威风凛凛，耳朵很大。

我也交过几个笔友，后来不知道为什么，都失去了联系。

从西昌到金川，有200多公里的路，路面狭窄凶险，冬天凌冻，夏天塌方，开车要走10个小时。那条路，经常有车开着开着就滚下去，掉入万丈深渊，什么也捞不着。我在外念了好几年书，一年两个假期，要在那条路上来来回回。

每一次放假，或者回校，我妈都提心吊胆，坐立不安，祈祷我平安到达。

初二那年的暑假，发生了一件让我印象深刻的事情。

宁静的县城里，突然响起刺耳的救护车警报声，我心一凛，知道又发生车祸了。

那些年，我家已经从卫生局搬到了医院家属区。住在医院，时不时就会听见住院部的大楼里，传来令人心碎的声音，失去亲人的人，拍打着自己的胸脯哭喊，几年下来，就习以为常。但那一次，我听见警报声跑出去看，刚到医院的门口，就看见两个大人抬着一个担架往外走，担架上，是一个11岁的女孩，她已经死了，抬着她的两个人中，有一个人是她闷声前行的父亲。

听旁边的人议论，那个女孩，在外地念中学，搭一个单位的小车出去，途中遇见了塌方，司机下车查看路况，没想到那辆车居然自己慢慢往后滑动，等司机想要挽回，已无可能，车跌入了百米深渊，车上的四个人都死了。那个女孩被救上来的时候还能说话，到了医院就不行了。

他们沉默地抬着她从我身边走过，女孩的身体虽然被白布覆盖，但是她的头发搭了一些在担架外，随着大人的行走，还在晃动。那是我第一次如此近距离地看到死亡，第一次和一个死去的人如此接近，我整个人都呆住了。