台湾无论在哪里都很容易看到海，哪怕身处高山，放眼望去也是水天一线，很难想象有些内陆地区的人竟然一辈子没见过海。回想起来，怎么我去海边都是跟朋友，到山里却总是独行？这可能跟从小养成的习惯有关。老家头城就在海边，可是父母口中的海就等于凶险，严禁我们私自下海。大人从来就没空陪孩子玩，因此我们就三五成群地偷偷往海边跑、水中跳。

位于苗栗的通霄海边我只去过两回，照片拍得虽不多，被我选入展览的比例却很高。那边的海跟家乡不一样，苍茫冷寂，让人不想亲近，反倒是在辽阔的沙滩上，经常能发现令人意外、像梦境般的画面。

那天我四处溜达，见到这位男子趴在沙滩上熟睡，大概已经游过一大圈，累坏了。他没朋友，就那么孤零零一个人，也不知为何选了个警戒旗的位置，看起来就如同被一把很长很长的标枪钉在地上，又像是一尾中了镖的鱼，认命地晾在沙滩上，动也不动。

那天没风，旗杆上的小红旗就像一块瘫垂的抹布，更让人觉得躺在那儿绝不可能舒服，有如遭受烧烤惩罚。可是，那人显然已深入梦乡，连我步步逼近、伫立端详，又举起相机“咔嚓”按快门，也毫无所觉。

四周空无一物，让我看出了他躺在这儿的道理。左手握着固定旗杆的细绳，就是与现实世界的联系，无论神游何处，只要抓着不放，随时都可从梦中脱身。