我经常拍人，比较少拍景，绝少光拍物。但，搁在农家门边的这双鞋、这把小竹凳，让我毫不犹疑就按下了快门。它们静静地待在那儿，不用张口，就深刻道出了农家生活的勤奋节俭、安贫乐道。好旧好旧，却又保护得好好的这双分趾农夫鞋，源自日本传统忍者鞋，抓地力特强，无论是走、跑、跳，脚掌都能很灵活。针对功能而设计的物件能如此悦目，真是“实用就是美，美必须实用”的最好见证。

可以想象，一位刚从田里干完活儿的老农，满足地坐在这把矮凳上，脱下满是泥泞的布履，抬眼便是蓝天、绿树、随风摇曳的香稻。斑驳的竹凳沾过多少泥巴，浸过多少汗水，受过多少风吹日晒雨淋。浓浓的岁月痕迹，满满的疼惜。

这是邻近乌山头水库的一个小村。水库起建于1920年，历经十年才完工，却一举纾解了本省六分之一的耕地，也就是嘉南平原15万亩农田的缺水问题。水库完成后，乌山岭的居民生活也改变了，原来的山谷耕地变成大潭，山丘被潭水孤立成一个个小岛。数十年来，居民固守着这些“小岛”，被水库外面的村民称为“内底人”（里边的人）。

地上干干净净的，没有半点泥渍，表示这位“内底人”在上台阶前已尽量拍掉了身上的泥灰。粗犷身手在进屋前的那一刻全都收敛起来，心思也细腻了。

那天，我雇了一艘游湖快艇，把几个小岛全都跑遍了。虽然拍了一些人，但这张无人的静物却最触动我。处处是人味儿，每个细节都有情。