梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。

去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞。

记得小苹初见，两重心字罗衣。

琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归。

——晏几道《临江仙》

总觉得小山(晏几道，号小山)才是宋朝最晶莹剔透的男子，如晋时金陵的王谢子弟，芝兰玉树，气秀韵胜，资质天然，是旁人学不来的。

柳永一生江湖浪荡，似狂似狷，没有小山的神秀；欧阳(指欧阳修)总是给后人一副老气横秋的模样，不如小山的俊俏年少；东坡心胸阔达，若天外之人，却又少了一份至情至性；淮海(秦观，号淮海居士)一味自伤，凄厉幽怨，更比不得小山的风流疏宕。

父亲晏殊做了三十年的太平宰相，小山自然沾了不少光，生于“诗礼簪缨之族，花柳繁华之地，富贵温柔之乡”，十七年如丝如帛的绝好时光里，呼哨而来的都是“锦帽貂裘，千骑卷平冈”的琳琅岁月。

青春好过，繁华易凋。1055年，晏殊撒手人寰，晏府从此江河日下，小山的命运开始滑落。

幸好滑落的只是命运，不是人生。命运多舛，依旧可以走出鲜活的人生。

父亲虽亡，但他生前的人情还在，出自其门的欧阳修、范仲淹、韩琦，在庙堂之上皆是举足轻重的人物，小山若肯依附，宦途定应顺风顺水。可他到底不是等闲的男子，令天下多少寒士引颈的人脉，他却轻描淡写地一弃了之。父亲生前一次又一次地哀叹“无可奈何花落去”，但他却没有心思去理会那似曾相识的归燕。

已是当朝文坛领袖的东坡，久闻小山之名，素来仰慕，因了鲁直(黄庭坚，字鲁直)去见他。小山向鲁直说了一句不冷不热的话：“今日政事堂中半吾家旧客，亦未暇见也。”——当今政事堂中那些大臣，有半数都曾受我父亲的提拔，是吾家旧客，连他们都不愿相见，何况你们——洒脱磊落如此，令鲁直青眼有加，东坡知了亦是叹惋。

这样的男子，如不避刀枪的金蚕宝甲，质地精良，色泽光润，在现世的风雨中，虽濡湿了表层，却浸淫不到内里。

只是，小山前世的记忆过于美好，以至于今生一再地追思悼念，念着念着心就伤透，成了千古的伤心人。他不是吊唁逝去的荣华，而是实在想不透，美好的事物怎会凋谢得如此之快！那些个悲欢合离之事，如幻如电，如昨梦前尘，但能掩卷怃然，感光阴的容易迁逝，叹境缘的虚无缥缈。

这些失意的无奈，只能借酒来浇。再好的酒量，也禁不住心的憔悴。酒不醉人人自醉的佳境，有时候却是别样的伤心无奈。梦后的楼台，高锁着寂寞的梧桐，是否有月弯如钩，已是难以记起，浓睡渐消残酒，清醒之后，低垂的帘幕被风掀起，招摇着撩人的情思。披衣起身，来到杨柳池塘淡淡风的梨花庭院，是“去年春恨却来时”恰巧赶上了“落花人独立，微雨燕双飞”，还是“落花人独立，微雨燕双飞”的凄迷景致引起了去年的春恨？

这都怪那无赖的东风，将花吹开唤醒之后，又将艳粉娇红吹落满地，最可恶是碧楼的帘影，竟连些许的闲愁都遮蔽不下，要之何用？

无论是“还似去年今日意”，还是“为问新愁，何事年年有”，因错管春残事而费泪的到处登临，终究挡不住流年逝水。

落花人独立，微雨燕双飞。

落花，微雨，原本是极美的景色。然而，开了满树的繁花，密密匝匝，层层叠叠，却仍旧压不住一场微雨。直直地摆在人的面前，不露一点心思痕迹，却明明白白传递着美丽的情愁。情自无限，愁又不尽，穿越千年的雾霾尘埃，至今仍打动着人心。

在这场黯然销魂里，来了去年的春恨，此恨为谁，词的下片作了回答。

“记得小苹初见，两重心字罗衣”，是比去年更为遥远的回忆，既是梦中所历，也是春恨的根由。

那时的你我，还都年少。

再孤高自负的人也会有一两个至交好友，可以在凄风苦雨中温暖熨帖苍凉的情怀。小山虽是狂放，却也不吝啬交友，所以时常往来于沈廉叔、陈君龙的家舍，沉溺酒中，观舞听歌。宴席之间，听腻了陈熟的滥调，小山忽觉技痒，按曲填词，挥毫而就之后，交给歌女习唱。

曾经的相国公子，而今的落魄词人，虽然失落于功利的现实，却更让人惑于他周身散发出来的忧郁而诗意的气质，如同坠至尘间的磁石，具有强劲的吸引力。这些女子中，最令小山着意的是分别叫作苹、鸿、云、莲的四位绰约少女：

小梅枝上东君信，雪后花期近。南枝开尽北枝开，长被陇头游子、寄春来。

年年衣袖年年泪，总为今朝意。问谁同是忆花人，赚得小鸿眉黛、也低颦。

《虞美人》

秋风不似春风好，一夜金英老。更谁来凭曲阑干，惟有雁边斜月、照关山。

双星旧约年年在，笑尽人情改。有期无定是无期，说与小云新恨、也低眉。

《虞美人》

梅蕊新妆桂叶眉。小莲风韵出瑶池。云随绿水歌声转，雪绕红绡舞袖垂。

伤别易，恨欢迟。惜无红锦为裁诗。行人莫便消魂去，汉渚星桥尚有期。