表姐红杏是母亲堂妹的二女儿，比我大三岁。因是夏季出生，正是村里红杏成熟的季节，姨妈就给她起了红杏这个乳名。本打算上学后再起个大名，但上学时还没顾得上，就以乳名报名上了小学，后来在派出所的户口本上也登记了张红杏这个名宁，一直延用至今。她是一个虔诚的佛教信徒，说她虔诚并不是她皈依了佛门，当了仆么居十，而是她深信佛教的冈果：积善有善报，积恶有恶报。她也正像中国千百万信佛的民众一样，只是希望菩萨保佑，国泰民安，生活幸福而已，并没有仆么深刻的佛教知识背景。记得我五岁那年，一天中午我和表姐在村头玩儿，村里来了一个云游的僧人，慈眉善目，和蔼可亲，属于老百姓心中典型的僧人形象。僧人在村头看到表姐说：“小施主请问村子里有吃饭的地方吗？”表姐愣愣地看着老僧人。老僧人见我和表姐不理解，忙又做了一个吃饭的动作，左手托在下巴下面当碗，右手当筷了，张着口，向嘴内扒拉饭，说：“村里有吃饭的小饭馆吗？”其实我和表姐早就明白了他的意思，只是埘小施主一词陌生不理解。表姐摇着头说：“饭馆没有，小过我们家里有吃的，早晨我妈蒸了好大好大一屉的馒头！”表姐很今张地张开两臂。僧人来到表姐家里，我也跟来了，其实在表姐说起姨妈蒸的大馒头时，我就在往肚里咽口水。那时在老家农村，只有逢年过节时才有可能吃细粮，蒸馒头。山于姨父是在学校里当老师的，每月都有工资收入，小像其他社会员一年到头挣工分，只有等到年底按分数分红，自然生活水平要比大多数家庭高一些。当时姨妈也经常接济我们家，我们家里几个哥哥、姐姐都上学，我和妹妹是学龄前儿童，一天只顾疯玩儿。农村又没幼儿同可上，那时可算自由自在。但我家是靠父母的工分度日，生活上十分拮据。姨妈家每做一一些好吃的饭菜，都要给我家端过来一些。两家住得很近，有空儿时姨妈常到我家来聊天儿，表姐当时刚上小学一年级，学习也不很紧张，当时农村时兴农中，小学中学都以学车、务农为主，根本学不到什么知识。表姐只要小上学就常来我家玩儿，这也是我最盼望的。妈妈的手很巧，经常教姨妈在袜底和鞋垫上画花鸟并用丝线绣出来。妈妈总是把绣的最好的鞋垫送给姨妈，叫她垫在姨父的鞋里。这可能是当时在农村最原始最简单的商品交换了。70年代初，北京的郊区依然贫困得很，吃了上顿没下顿的家庭比比皆是。每年的六七月份旧口粮已吃完，新的粮食还没有收回来，饥饿的人们丌始挖野菜，能够食用的野菜无论是草本的还是木本的，部成了人们救命的稻草。野菜依然小能填饱肚皮，人们丌始盯上果树的叶了。在街上，经常会碰到冈吃错了野菜中毒脸肿得很大的人。P3-5
鄂公网安备 42010302001612号 