面对田野知识，不同学科各有所执，也各有所成。不过，田野知识并不是为学科分类与学术领域的划分而存在。按照我的经验，民俗学、人类学、历史学、艺术学、政治学……在田野知识中就很难划分边界；民间信仰、游艺娱乐、传统武术、节日庆典、日常生计……也都在民众生活中交错钩连。或许正因于此，我的田野研究从来难有前瞻后顾若干年的严整规划，说“跨界”显然是夸张，应该是一种跟着感觉走的“混界”。作为我近十多年来的“混界”所获，《礼与俗：在田野中理解中国》中有田野邂逅发现的惊喜，有苦思难解问题的暂存，大致是我田野思考脉络的真实呈现。每每在不同田野点、不同学术疆域的转换腾挪之际，刹那间惚兮恍兮，竟难辨我正启新程还是踏上归途，这真是种奇怪的感觉。“混界”的学术生活，终究难言结果与归宿，我对此明晓并坦然以对。在田野中东奔西走，所见并非都赏心悦目，内心就有了五味杂陈。原本一直认定的神圣，乍然显露世俗真身，从此有了斑驳模样；邂逅于街头巷尾的凡夫俗子，每于瞬间显现神奇，却又迅即复归平淡。我却更有了行走田野的动力，且视为此生宿命。我常与自己商量，人生在世无非是生活与思想，二者应相互滋养而非相害相违。屈于生活而思想苟且，或慑于思想而生活干瘪，两种人生都不可取。行走田野，适于思想，也无碍生活，即便“混界”一世又何妨。
鄂公网安备 42010302001612号 