只要说出来你就会好很多

　　玛丽·卡尔儿时的生活动荡不安。她有一个任性的妈妈，热衷于酗酒，容易情绪失控，结过七次婚；在炼油厂工作的爸爸脾气暴躁，常跟人打架，下班后总去酒馆跟人胡吹瞎侃，说各种段子。生长在这样一个时常与恐惧、暴力和谎言为伴的家里，卡尔的姐姐小小年纪就能骗过警官，并且让同龄男孩避之不及。卡尔擅长撒泼犯浑，在遭受排挤时可以脏话连篇，勇敢回击。敏感、爱哭、顽皮的她始终深爱着爸爸、妈妈和姐姐。玛丽·卡尔以塞林格式的黑色幽默讲述自己戏剧性的童年，她充满挣扎的成长故事发生于二十世纪六十年代的得克萨斯与科罗拉多。她的写作诙谐中不乏诗人般的细腻精准。通过书写，她得以摆脱荆棘满布的往昔阴影，创造了一个既不被过去牵绊，也不与过去隔离的自我。这本出版于1995年的非虚构作品将回忆录的艺术提升到一个新的水平，出版后引起极大反响，在某种程度上掀起一场回忆录写作革命。

　　1955年生于美国得克萨斯州。美国诗人、作家。1989年曾因诗作荣获怀丁作家奖，之后又相继荣获手推车奖（1995）、古根海姆奖（2004），而让她真正蜚声国际的作品是1995年出版的回忆录《只要说出来你就会好很多》（The Liars' Club： A Memoir），出版后登上《纽约时报》畅销榜，被《时代》《娱乐周刊》《纽约时报》等媒体评选为1995年年度图书。她的其他作品包括《自我与面具：回忆录写作的艺术》、回忆录《彻丽》，以及诗集《魔鬼之旅》等。卡尔是美国锡拉丘兹大学的文学教授，现居纽约州。