曜变天目是怎么来的？

【编者按】

在中国，陶瓷的产生已有三千年的历史，诞生了青瓷、白瓷、秘色瓷、三彩瓷、五彩瓷、青花瓷等独特的种类。而在西域的伊朗、土耳其、阿富汗等地，也发展出具有异域特色的陶瓷工艺，并风靡一时。通过陆上与海上的贸易通道，中国的瓷器吸收了西域的特质，西方人也为中国陶瓷之美所折服，从此陶瓷成为中华文化的象征。而东邻日本尤其深受中国陶瓷文化的影响，并发展出了极具自己民族特色的陶瓷文化和品类。本文摘自日本艺术史学者三杉隆敏的《陶瓷：粘连文明的泥土》一书，讲述了天目瓷及日本国宝曜变天目茶碗的故事，由澎湃新闻经“未读”授权发布。

平民陶瓷

人们把陶瓷表面的那层黑色或茶褐色的釉称作“天目釉”。天目瓷不仅在中国，在日本、泰国、越南和朝鲜半岛地区都很普通，是名副其实的平民陶瓷。尽管天目瓷属于优质瓷，但其产量要远远高于白瓷、青瓷和青花瓷。可以说，天目瓷的流行是一种向平民的回归。

“天目釉”这个名字是怎么来的呢？日本自镰仓时代起，有很多僧侣在浙江天目山的禅寺修行。茶碗是禅寺用来供奉佛祖的其中一种器皿，后来一些日本僧侣把它们带回了日本。

日本人对这种茶碗珍视不已，称之为“天目”，而茶碗上的那层黑色或茶褐色的釉则被称为“天目釉”，后来一传十，十传百，“天目”之名传遍世界。近年来，在欧美的陶瓷书刊中常见“Tenmoku glaze”一词，这里的“glaze”即是釉药的意思。

日本人把所有茶碗造型的天目瓷统称为“天目茶碗”。但在专业茶人眼中，天目茶碗的定义则有所不同：茶碗的开口要稍稍向下，表面要有小坑洼，看起来就像一道道沟洫，专业术语为“撇口”；碗的底足不能太平整，要稍向内倾斜，还不能太高。外形上满足上述条件的即是“天目茶碗”，至于茶碗本身是青瓷还是青花瓷就没有那么重要了。换言之，“天目”一词包含了釉药颜色和器物形状两层含义。

事实上，浙江天目山的禅寺里没有窑厂，天目茶碗的主要产地是浙江不远处的福建建窑，著名的建盏就产自那里。“盏”在中文里指的是小酒杯，但在日语中和“茶碗”同义。

1935年，密歇根大学的普卢默博士在考察建窑窑址时，发现天目茶碗的原产地在建宁府水吉镇（今福建省南平市建阳区水吉镇）。四十多年前，我还是学生的时候，有幸听了一场普卢默先生的讲座。台上的普卢默像魔术师一样，从行李箱里拿出一片又一片用毛衣包裹着的陶瓷碎片，台下的我都看呆了。那些碎片颜色各异，既有烧得很好的，也有发生了窑变甚至生烧的，这给我留下了深刻印象。那时候的我默默下定决心，以后也要像普卢默先生一样亲自到中国去考察窑址。

建窑窑址的考察结果表明，建窑除了碗之外基本不烧制其他器物。建窑碗烧制的标准尺寸是直径12厘米，小号碗的直径是8厘米，烧出来的碗主要用于日常，产量也很高。建窑生产的碗被寺院买入，当中有一部分后来被日本僧侣带回日本。日本茶人认为建窑碗在尺寸上最适合用来当茶碗，而且造型典雅，比其他茶碗更胜一筹，将其视如珍宝，只有在“台子点前”“贵人点前”这些特殊茶道程序中才会使用。

还有一种天目茶碗的独特之处在于，碗身上那一道道竖条茶色细线状纹饰，看起来像帘子一般。中国人把这种茶碗称为“兔毫盏”“兔毛斑”或“黄兔斑”，取其像兔毛一样柔软纤细之意，在日本被称作“禾目”。

最近的研究结果显示，除了建窑之外，福建的建瓯县（今建瓯市）、泰宁县、松溪县、崇安县（今武夷山市）、宁德县（今宁德市蕉城区）、光泽县、建宁县、福清县（今福清市）和泉州等地，甚至广东的一些瓷窑都烧制过兔毫盏。北宋时期的景德镇也烧制过一段时间的天目釉小碗，我曾在湖田窑找到了一些碎片。综上可知，天目瓷并非特殊的陶瓷。

天目釉

我们此前曾多次引用《天工开物》中的内容，里面对制作釉药记载如下：“凡锈质料随地而生，江、浙、闽、广用者蕨蓝草一味。其草乃居民供灶之薪，长不过三尺，枝叶似杉木，勒而不棘人。陶家取来燃灰，布袋灌水澄滤，去其粗者，取其绝细。每灰二碗参以红土泥水一碗，搅令极匀，蘸涂坯上，烧出自成光色。”

蕨蓝草是一种无刺的蕨类植物，常见于中国的华中、华南地区的山区。虽然名字里有个“草”字，实际上长得很高，燃烧后的灰烬可用作釉药的原料。蕨蓝草灰不同于北方的木灰，《天工开物》中记载其可与含有铁元素的红土混合。最近，矾土因为被发现含稀有金属元素受到人们的关注。蕨蓝草灰和这些土混合后调制出的釉药，因含有铁、锰和其他稀有金属元素，从而呈现出黑色或茶褐色的颜色，这是天目釉最常见的底釉。由此可见，它并非珍稀奇特的原料，而且矾土在中国也是随处可见的。

天目釉中的铁元素越多，成色就越接近黑色，反之，则呈茶褐色。有一种天目釉的成色很像熟透了的柿子，而且是熟透之后又放了一段时间的那种茶褐色，日本人把这种天目釉称为“柿天目”。

上文中提到的兔毫盏所用的天目釉就包括多种不同含铁量的釉种，含铁量不同，成色也不同。例如，定窑天目和河南天目上有一些斑驳式样的花纹，看起来像用毛笔胡乱涂画上的，这种花纹称为“铁锈纹”。又如把槁灰、高粱灰、豆灰与铁釉按比例涂在不同的部位，从而呈现出鳖甲色的花纹，这种茶碗称为“玳瑁盏”。

如今的陶瓷业把扬州等地的民间剪纸工艺都用上了。他们画图时，先在茶碗上涂一层黑色釉药，然后贴上凤凰、梅花和带有“吉祥”字样的剪纸，覆上鳖甲色的釉药，晾干后撕掉上面的剪纸，再入窑烧制，这样就能得到和剪纸一样的花纹了。另外，如果器身上涂的是褐釉或白浊釉，贴上剪纸之后，再会覆上含铁量较高的黑釉，晾干后无须撕掉剪纸，可直接入窑烧制，剪纸非但不会被烧成灰，反而变成一道黑色花纹被定格在陶瓷上。如果用树叶来代替剪纸，烧出来的瓷碗更受茶人们的欢迎，它们被称为“树叶天目茶碗”。

由于这些茶碗产自江西吉安县永和镇，所以我们称之为“吉州窑”。唐末五代时期，吉州窑主要烧制白瓷，尤其是凤凰头饰的瓷壶最具特色。到了南宋时期，建窑的陶工搬到了吉州窑，当地的天目瓷产量大增。吉州窑白瓷是唐代至五代期间的古物，天目釉玳瑁盏的时代则更靠后，属于南宋时期的器物。我想就铁与釉药的话题再多说一点。釉药的含铁量越少，成色就越接近黄褐色，明弘治年间的黄釉就是含铁量少的釉种。后来人们调釉时混入了矿物锑，调出来的釉药则呈深黄色，如果其中含铁元素的话，黄色会稍淡一点。

如果含铁量较少，仅占1%～2%，烧出来的就是青瓷。但是正如我们在青瓷一章中所说，由于还原反应的程度不同，青瓷的颜色从褐色、草绿色、粉青色到青绿色，各不相同。此外，时代和产地不同，成色也各有差异。混有金色的褐色青瓷被称为“金青瓷”，印度尼西亚的古董商把这种青瓷说得异常珍贵，价格也十分昂贵，其实它们是失败之作，和黄金也没有任何关系。

制作釉上彩时还会用到一种含铁元素的红色颜料，这种颜料不在釉药之中。据说，柿右卫门倾注了很大心血才从精炼氧化铁中调制出适合的柿红色。由此可见，陶瓷的色彩和铁元素之间有着千丝万缕的联系。

曜变天目茶碗

日本的国宝曜变天目茶碗，在这里，我是一定要提的。如前所述，福建建窑烧制了大量茶碗，当中有一些在窑炉中偶然间产生了美妙的变化，形成了犹如夜空中七色星辰般的花纹。因为这种变化是在窑炉中产生的，故称为“窑变”，后被误传为“曜变”。

据室町时代的《能阿弥相传集》中记载，曜变是天下稀有之物，尤其是豹皮色（指斑纹），乃建盏中最优。《君台观左右帐记》中也有记载，曜变是建盏中的极品，世上再无茶盏可与之相比，漆黑的器身上泛着点点星光，颜色黄白相间，既有颜色稍深的，也有琉璃般的浅色，看上去如缎锦一般，价值连城。可见曜变天目茶碗之美直击日本人的内心。

大正七年（1918年），静嘉堂以16.8万日元的高价从东京美术俱乐部购入曜变天目茶碗。由于这个茶碗原是稻叶家的传家宝，所以现代人称其为“稻叶天目”。以当时的物价水平竟能卖出这个高价，可见天目茶碗是多么受欢迎。京都的大德寺龙光院、大阪的藤田美术馆及东洋陶瓷美术馆也藏有曜变天目茶碗，但无一例能超越稻叶天目。

曜变产自建窑，人们当初想要烧的是兔毫盏，结果偶然间发生了一些意外，反而烧出了星辰般的花纹。中国陶瓷业的发达是建立在无数次实验和机缘巧合之上的，人们有意识地寻找新材料，调制特别的釉药并批量生产。那个时代没有今天的科学分析技术，人们只能慢慢摸索，积累经验，最终谱写出一部伟大的中国陶瓷史。可是，建窑没有实现曜变陶瓷的批量生产。或许他们在尝试了几次之后，还是没能解决技术上的难题。另外，还有一种可能是虽然曜变的成色很美，但是依旧被视为失败之作，未能得到重视。

日本藏有四件曜变天目茶碗，中国国内却一件都没有。我认为中国人肯定也觉得曜变天目的成色是美的，所以他们才没有弃之不顾。不过，假如他们真的觉得曜变天目的成色很美，那么建窑肯定在某段时间也专门烧制过这种陶瓷。就像釉里红这种含不稳定铜元素的瓷器在一开始也失败了很多次，随着技术的进步，直到清代才慢慢稳定生产。

由能阿弥和相阿弥合著的《君台观左右帐记》是探索日本室町时代人们对艺术品理解的重要参考文献。书中把天目分为曜变、油滴、建盏、乌盏、鳖盏、能皮盏和灰被七种类型。在前文中我们说过，中国出口的生烧青瓷中包括不合规格的劣质天目茶碗。但是把灰色的生烧陶瓷命名为“灰被”，而且对此爱不释手，这事只有日本人能干得出来。

“油滴”一词在书中出现过几次，其实它也是窑变的一种。锰是主要元素，混合了铁和钴，烧制时形成的结晶散落在茶碗上，呈现出银色的美丽斑点。遗憾的是，建窑未能批量生产这种油滴釉。不过山西怀仁窑和山东博山窑成功实现了油滴釉的批量生产，掌握了人工控制釉药和烧制技术。

《陶瓷：粘连文明的泥土》，[日]三杉隆敏著，吴昊阳译，未读·北京燕山出版社2020年5月。