这一首《立春》，便是他在路上所作。

走在路上，时间不分明，但有足够的时间欣赏沿途的风景，四季轮回，景色迥然，花草树木，风霜雨雪，每个节气都会有不同的风景，一个不经意的相逢，就能对上心里的光阴日月长。

先看到的，是路边的那一树梅。

天地空旷，寒风瑟瑟中，一抹嫣红泅散，残雪点点，飘摇在细瘦的梅梢。一阵风刮过，纷纷扬扬下起梅雪，有细碎花瓣在空气中弥散开来，顷刻间，落了一地还满。　　

冬去春来，终有雪尽冰融的一天。

他走到树下，就这么站着，就这么看着，一时间悲喜交集。

一场说走就走的行走，这话说着浪漫，令人向往，可当真正走起来时，才能真正体会其中的种种辛苦——路越走越陌生，没有路标，没有认识的人，没有方向，没有归期，书信也无法传递，囊中羞涩，掏不起住店的钱，就住在荒村野外的破庙里。

他有一首诗《云游》，路上的悲苦全在里面。

身上衣裳典卖尽，路上何曾见一人。

初到孤村宿孤馆，鸟啼花落千林晚。

晚朝早膳又起行，只有随身一柄伞。

也想家。千里迢迢，山重水复，孤单和寂寞，无处安放，仿佛断线的风筝，醒来不知身在何处，日落不知栖身何处。两鬓有了白发，连心事也疲倦了几分，走到哪里是终点，走到什么时候是结束，没有答案，问心，心也不知，更与何人说？

立春，居二十四节气之首，在古代是一个重大的节日。

在皇家，是隆重的仪式。皇帝会带着文武百官到都城之东的田野上迎春，一色的青衣青旗，唱“青阳”之歌，舞“八佾”之乐，祭青帝（司春之神），回来之后，要赏赐群臣，还要颁布谕旨，提醒百姓注意农时，不误耕种。

在民间，是喜庆的热闹，簪春花，办春宴，吃春饼，剪春幡，鞭春牛，缝春鸡……，即便有的地方有风俗拘束着，这一天不能出门，要在家里接春。用红纸包着一种叫“春菜”的蔬菜，或种在沙土里，或挂在大门口，然后贴上“迎春接福”四个大字，摆上清茶、甜酒，点燃线香，待立春时刻一到，再燃上长长的一挂鞭炮。

一年之计在于春。风调雨顺，六畜兴旺，五谷丰登，人们把一切美好的愿望都寄托在这一天。

这些，都与他无关。自始至终，他是一个旁观者。

一个人，是寂寞的，万水千山走遍，没有人陪，也没有人分享，喜悦，美好，感动，悲伤，落泪，都是自己。从一地到另一地，来的时候是自己，走的时候还是自己。

立春，是节气的转换，也是节气善意的提醒——有时候，你以为的荒芜，其实只是过渡，春天来了，一切，都会过去的。

冬去，春来，节气的轮回，一年一交替，实际上也不意味着什么，但站在一个新的起点，面临一个新的开始，任谁都会精神为之一振。那些被扯碎了，飘散了，干瘪在光阴深处的憧憬和希望，又会像破土而出的草木一样，绿茵茵的饱满起来。

这一点，古人早就懂得。在甲骨文中，春字下面是一个“屯”，像草木钻出地面，曲折而又艰难的形状。