愉快笑着送走中介行的管事，桑桑搁下包裹，取出手帕蒙住头与脸，又不知从何处抽出块大毛巾，从宅后打了桶井水便准备开始打扫卫生。

想到今天可能要签文书，二人直接从客栈退了房扛着行李过来，能省一天客栈钱他们绝对不会客气。那位中介行管事明显没有注意到这个细节，不然他可能会开价更狠些，但更有可能他会被这对抠门的主仆吓得屁滚尿流直接昏了头。

小书画店里弥漫着灰尘被水打湿的味道，瘦小的桑桑吃力搬动水桶，搭着凳子爬高蹲低打扫着卫生，偶尔抬臂擦擦露在手帕外的额头，虽然上面没有一滴汗珠。

宁缺向来不会理会这些事情，径自搬了把凳子坐到了门旁，看着远处隐约可见的皇城一角，看着清静寂寥的临四十七巷，看着眼前街道两旁的槐树荫影，心想此地清静无扰颇有文气，日后铺子的生意定然不错，而且只花了这么些钱，不由大感欣慰，笑着喝道：“少爷手痒了！”

忙碌的桑桑今天心情明显也非常好，脆生生地应了声，说道：“晚上吧。”

“好咧。”

草草用过晚饭，桑桑在擦得锃亮的长案上摊开纸卷，取出墨锭石砚，注水入砚，卷袖提腕悬指，捉住墨块在砚中缓缓画圈磨着，不多时水墨渐浓。

所有物事都是前东家留下来的货物，虽谈不上好倒是齐备，宁缺早已在旁握笔静待，右手前的笔架上斜搁着五六只毛笔，看不清楚是什么毫尖。

劣墨化开并无香气反而有些墨臭，笔架上的毛笔看上去也不怎么好，但他并不在意这些，脸上满是期待的笑容，背在腰后的左手拇食二指不停搓弄，像是很痒。

所谓手痒不是想去偷银子，不是想打小侍女的瘦屁股，只是想写字儿了。

宁缺喜欢写字。就算身旁并无纸墨笔砚，只有一根枯树枝或是一把被雨水浸湿的大黑伞，他都会在泥地或青石板上不时写着。十六年来，笔墨毫尖间的挥洒享受，毫无疑问与冥想并列是他生活中最重要的东西。

粗豪入墨缓缓一拖，吸足墨汁至精神饱满，宁缺双肩并肩而立，静静望着身前纸卷，提笔出砚如厉刀出鞘，落笔入纸如刀锋入骨，手腕微动纸上便多了一竖。

这一竖粗墨重锤，像是某浓眉大汉慨然挑起的眉梢。

随着破纸第一触，他的笔势顿挫却又紧接着圆融而下，这多年来，落笔行字早已深入他的骨髓血脉，并不需要刻意去筹划经营，只需随意而行便能自然行于纸卷之上，随着笔锋抹触渐向左趋，一股质拙而又纵放自如的气息跃然而出。

他在长安城里写的第一幅字只有十六个字。

“山高水长，物象千万，非有老笔，清壮可穷。”