父母不懂我的心情，不知我为啥总爱哭闹求他们搬家，搬回老房子，要新衣服和零花钱。他们不知我为啥说话语速越来越快，像吵架似的，又忽然变得安静内敛，我是多么想念在老房子捧把雪吃的日子，而不是买那些添加了色素的冰棒。

城里的世界，就像色素一样，看起来五颜六色充满诱惑，可又总是把你的喉咙弄疼，肚子弄坏。我在菜市场见到了血淋淋的大羊头，不远处小羊羔啃着垃圾堆旁的纸壳，饿了就咩咩地叫，我掰断柳条喂它们，它们还怕我。

我没有想过有一天我会当作家或者写作什么的，一切就像被一根线牵引着，我做了个梦，梦里我翻过一座又一座山，突然就坐在这里了，在写东西。我被贴上了标签，一个必须要当作家的作者， 我的每个文字都要有意义，要被传诵变成有利可图的商品，我被很多人拿来比较。我还是个生过重病的病人，要拿鸡汤和螺旋藻才能救活我的生命。我还是个在追爱的女人，一个忐忑的流浪汉。我不再看书却在写书，失眠却和他人说晚安，我还要变成一个编剧，一个商人，只因为做编剧更有钱赚，做商人我就能买得起房子。我说着“你觉得世界温柔，世界就给你笑脸”的狗屁话，却为爱人间的质疑和动荡掉眼泪，向一面之缘的人索求安慰。

我想放一把火，烧掉我身上所有的标签，隐居到一个野兽出没的半山腰；还想做个戏子，在唱台上轮回。我想做个流浪歌手，去和很多的人唱歌，在他们掉泪时拍拍他们的肩膀，围着篝火咒骂这肮脏而美好的世界。我想脱掉裙子换上牛仔裤，爬到很高的山，躺倒，让白云从我的瞳孔飘过。我还想做个坏女人，和有好感的人不眠不休地做爱，然后筋疲力尽地死亡，不用思索爱和未来的意义，我会在他闭眼的最后一刻说：“我宁愿用活着的每一天和你疯狂地接吻，也不要在我死后你跪在我墓碑前长哭不走。”

我会可怜所有爱过我的男人，可怜他们像可怜每一个手足无措降临的婴儿；也会可怜恋爱中的自己， 为了一个相伴到天明、至死不渝的谎言，去坚定地等待， 时光把爱情捏成我们最不喜欢的模样。

终懂那句话——“我们都会变成我们最讨厌的那些人。”

在我出去后，我就没想过活着回来。

在我爱上你后，我就没想过我还是过去的我，因为是你——让我长出了新的生命，而你爱的，却是过去和你打招呼的我。

你是我手中被风呼唤的草种，却被这个时代的意义击落……

我违心，你为难。你诚心，我为难。

我们都真心，时代就难为我们。

这世事，总是那般不双全。

但求今生与君度，

鹊桥底下不作仙。

我是你手指漏下的风，

你是我夜路相扶的墙。

我是你目光拴起的桩，

你是我裙边摇起的浪。

——这个时代教会我的事儿。