三年前

【苏鹿】，2013

现在推开门，再过五秒，就能看见徐欣端着打包好的饭菜，在雪里被冻得瑟瑟发抖，眼镜上还蒙着一层薄雾。“越南粉，咖喱鸡，还有steakhouse的纽约牛排，我给你送来了。”连对白都和我想的一模一样。黑夜里的风摧枯拉朽地呼啸着卷过来，衣服上带了点薄雪，风铃在屋檐下叮叮咚咚地碰出回声，噢，多好的镜头啊。徐欣你这个男主角堪称完美。

深深的厌倦从我身体里漫上来，我看着他，因寒冷的空气而轻轻地跺着脚，呵出一团团白气来，“要不要进来坐坐，”话到了嘴边忽然停顿住了，干吗要陪着他演这么一出烂戏呢，我想，然后下一句话很轻易地脱口而出，带着笑意，混着冰碴，“谢谢你了，要是没事你就先回去吧。”

他点了点头，“你也快回去吧，别冻着。”那副隐忍的表情真到位，一转身跑进茫茫的黑夜里去了，如果这个时候再配上二胡凄凉的音乐的话，那就是北风里手握红头绳的白毛女。

“走啦？”我听到哒哒哒下楼来的声音，徐庆春是我的房东，来这个小村庄上学一年多了，和她的男朋友顾惊云租了套二层的小楼，再把房间租给我们。她总穿着一套睡衣，头发乱乱的像是好多天没洗，眼角细长，颧骨高耸，看什么都像在冷笑。“不错啊你，有两下子，刚来就钓上了这么条狗。”她那种笑看起来很不自然，又拍拍我的肩膀点上一支烟。

我没说话，她的北方口音太重了，重得好像有沙子夹着风噼噼啪啪往你的脸上拍过来。她把一缕头发挽到耳朵后面去，“其实徐欣不错，对你这么好，有钱，又有车，在这儿啊，什么都是扯淡，钱才是正经的。”她像个包租婆似的对我点点头，在浓重的烟雾里眯起眼睛，“你看，跟了徐欣，他还能带你出去玩，不用整天地死在家里了，像我，多闷。”

“他是来追思瑶的。”迎着被大风刮得四下飞舞的雪花，我往黑暗里望过去，越过风和雪刀兵气浓重的厮杀，被雪覆盖的平原上是一种长久的、庄严的寂静。“思瑶说她现在不想找，而且我觉得我们俩现在这么活着挺好的，也没必要非要找个人来陪。”

“你现在这么说，是因为你们还小。”她说话的语气有种顺其自然，好像她知道她说的一定会发生，而我又不会听一样，“你又没车，而且你俩玩儿得再好，你也不能陪她一辈子。”

徐庆春的男朋友顾惊云是我课上的同学，他那个人很潇洒，风流倜傥，对这些生活里挤挤挨挨的小事颇有些袖手人间的味道。她就每天在家整日地陪着他，为他煮饭打扫房间，生活好像被这些俗事琐物填满了，没有缝隙，无边无际。我看着她，生活像铺天盖地的大网一样，在她的眉毛上沉沉地压下来，已经没有了神采，我忽然想问她，你有了男朋友，不也是一样整天地在家里。然后把这种想法压下去。这是别人的事情，我告诫自己。

“我倒是能陪她一辈子，就是不知道她愿不愿意。要不要吃香蕉？”我转过身到厨房里去，开了冰箱，朝她故作欢笑，听起来好像有谁往我的喉咙里倒了一桶浆。她也走过来，朝着冰箱昏黄的光芒里看过去，我常常觉得，冰箱就像是倦怠的旅人跋涉很久才走到的北极，穹顶上还笼罩着没褪尽的壮美极光。“香蕉还没熟，这么吃发苦，”她深吸一口气，嗅到香蕉清苦的气味，眉间的表情慢慢舒展开，变成一种愉悦，“来，我给你做香蕉奶昔。”她忽然像个小姑娘似的，提着大大的牛奶桶，一蹦一跳地跑到榨汁机边上，看着香蕉和牛奶互相碾压，最后融化到一起，凉凉的，好像夏天夜里的栀子花。