蕙就是在那一年夏天死的。

荀洪元好像已经习惯了蕙的咳嗽声。学校里很快就恢复了上课，房子都给炸塌了，几乎全城的人都来帮忙，就在学校的旧址上，盖起了好几个大草棚。全校的学生，除了一二年级，都住校。小城已被小日本的飞机夷为平地，从城东一眼能望到城西。许多幸存者都举家搬到乡下去了，本地人所剩无几，在学校读书的几乎全是来自各地的流亡义民。

荀洪元搬到了大草棚去住，一个班的男生，都睡在一个大草棚里。荀洪元时常去看望蕙，蕙的病情越来越重，已经瘦得没一个人样。

“荀洪元，你想不想苏州？”蕙很吃力地问他，和他在一起，谈论苏州依旧是最重要的话题，“真不知道什么时候才能回去。”

“我们会回去的，校长说，我们就要大反攻了。”荀洪元充满了信心，眼睛发亮，“我军现在在前线一直打胜仗，我们人多，我们会胜利的。”

一连串的咳嗽声，蕙挥挥手，让荀洪元往后退。她好不容易止住了咳嗽：“我做梦老梦到回苏州了。我和你不一样，我全家都在苏州，爸爸妈妈还有哥哥姐姐，我好想念他们。”

“我们肯定会回去的，”荀洪元想到体育老师一再让他多谈谈苏州，以便能更好地安慰蕙，“回苏州以后，我们一起出去玩，叫我爸爸开车送我们去，我爸爸以前就开车带我们去过。我们去玩虎丘，最后再上馆子。对了，你现在好好地想一想，到时候，你最想吃什么？”“想吃什么，我不想吃什么。”“你想想，随便想一想。”

蕙情不自禁地笑了：“乾生元的枣泥麻饼。”说完又是一阵咳嗽，掏出一块白手绢捂住嘴。

“枣泥麻饼？”荀洪元觉得蕙的要求太低，等蕙安静下来，他一本正经地说，“我要吃的话，就吃酱鸭和酱汁肉。”其实他早记不清战前的苏州酱鸭和酱汁肉是什么滋味，他不过是经常听母亲说起苏州陆稿荐的酱鸭和酱汁肉。

蕙的死对于荀洪元来说，很突然。那是在长长的夏天刚来临之际，有一天傍晚，一位同学跑进大草棚，对正躺在床板上遐想的荀洪元说，校长让他赶快去一趟，有急事找他。

荀洪元跑到校长那儿，看见校长神情严肃，和学校的几位教师一起商量着什么。校长夫人也在，一看见荀洪元，她迫不及待迎了上来。她告诉他蕙死了，并说希望他能住到体育老师那儿去，陪陪他。可怜的体育老师，因为爱妻逝世，过度悲伤痛不欲生，他已流露出了不想活下去的意思，学校方面怕他真想不开，决定派人看着他。“他这人太重感情，又认死理，”校长夫人叹着气说，“夫妻两个的感情这么深，也难怪他。我们学校谁不知道他们恩爱？”

校长说：“他很喜欢你，你在他那儿，没事陪他多说说话。”“说什么话呢？”荀洪元不知所措。

“说什么都行，没话就随便找点话说。”校长不耐烦地说了一句，继续和同事商量，“国难当头，个人的事又算得了什么，他应该明白这个道理。一方面，我们必须保护好他，另一方面，也不能太迁就他。我们应该让他明白前方战士正在流血牺牲，让他想想几个月前的空袭，多少人家妻离子散。他应该明白，他这样想，是不对的。”

荀洪元由校长夫人领着，去体育老师处。还没进门，荀洪元便看见了躺在木板上的蕙。蕙的身上罩着一床雪白的床单。他感到很害怕。门前的空地上，挂着两盏风灯，几位本地的木匠，刨的刨锯的锯，正在赶做棺材。体育老师坐在蕙的身边，低着头，像座黑塔似的。他突然抬起头来，木然地看着荀洪元，好像不认识他。

“我们想，最好让荀洪元陪陪你。”校长夫人声音有些哆嗦，她将目光转向别的地方，“你不要太悲伤了，我们知道你心里很难过，也知道你们小两口的感情不同寻常，但是这毕竟是没办法的事。荀洪元，这几天你就住这儿。”

“我不要人陪，我说过不要。”体育老师冷冷地说。

校长夫人叹气说：“你不要这样。”