第二十五封

巴黎，1919年

亲爱的莫诺特：

感谢你之前一两个月的来信，每次收到你的信我都是第一时间回信的。但是我不太记得你的问题，也不太记得今天要干什么。

我的成绩现在来说还是一般，而且这次的考试我准备得并不充分，天知道机械图、结构图、三维图等化学流程图该怎么画！（化学流程图非常难画）

我不会再做那个该死的化学流程图了，也不会去向纳瓦拉推销自己。总之一句话，一切还是听天由命吧。

星期四，我和伊冯娜·德·莱特朗热一起散了个步，但我们竟走了差不多30公里。在我认识的人当中，伊冯娜是最富有魅力的人，她最单纯，最聪明，最睿智。她身上几乎集合了所有你能想到的优点，更难得的是她还非常有亲和力。我们也一起进行过许多次远足。她每个星期五晚上都会带我去她的剧院看戏，所以数学班我都没怎么上过……我还有两次是住在纳瓦拉家中：吃早餐，学音乐，作诗，还有去剧院看戏。他们全家都盛情款待我，待我极好，再平易近人不过了。我在这儿待了15天了，时间过得那么快，我都还没回过神来。但是，我会为你照顾好自己的，让娜不在这儿我也能做到。我想吉娜应该是这个家里最幼小的女儿了。她真单纯（玛德琳将不会再住在这儿了），跟她待久了，我怕我会动摇，因为我本来就心软。

我已经有一颗心了，一颗软弱的心，等等。

——马塞

现在我对这种会降低我品位的一时的兴趣爱好已经不抱什么希望了，因为这和我一贯的作风不相符。