2002年1月17日，星期四

    每回吃饭的时候，我都会很惊讶地发现与我同桌吃饭的人几乎都来过这里很多次了。他们都会在这里成功瘦身，但最后还是会破戒地大吃大喝，然后又胖回去。比起附近同样很受欢迎的减肥中心，这里可是以减肥成功而闻名的啊！那么他们为什么没办法维持瘦下来的体重呢？难道这是根本不可能办到的事情？于是少数几个成功减肥的家伙就成了英雄典范。

    我选择了理查德•瑞斯曼（RichardReisman）的心理课程。他是土生土长的纽约人，一个留着大胡子的犹太人，我喜欢他这一点。而且他很胖，这一点我也很喜欢。在这里开课但身体很胖可是需要厚脸皮的。这让我觉得他跟我是同一阵线的，而不像其他骨瘦如柴的心理专家一样。理查德开解胖子的经验很丰富，或许他会有些独到的见解。

    我在他的办公室坐下之后，他说的第一句话是：“跟我说说你身体的故事。”我喜欢这句话。这就像——没错——我的身体有个值得一说的故事，于是我开始说了。然后，他回答说“脂肪是保护层”，于是我就回答：“理查德，你可以直接跳到最后一页了。我知道所有这些说辞，什么脂肪是用来隔绝亲密关系的挡箭牌，也是沮丧的征兆，也是行为习惯等等这些不切实际的话。老兄，我们就打开天窗说亮话吧。”他似乎被我吓到了。他的建议？是降低我的减肥标准，降低我的期待，放弃我的大尺码理想主义，不要再那么女性主义了。他语重心长地劝我去读一读《傻瓜约会指南》，并且对自己好一点。《傻瓜约会指南》也能算是书吗？

    我坐在他的办公室里，穿着汗淋淋的运动裤，感到很无助。但他说的似乎也有道理。他强化了我对自己的怀疑，我原本就怀疑自己是不是哪里做错了……我是不是在什么时候走错路了。我过度发展自己的心智，但太不关心自己的身体。我决定乖乖听他的话。也就是说，闭上嘴巴，做一个安静的好女孩。我又买了他的一堂课，95美元。

    接下来我去上一门叫“爱上运动”的课。我试着为运动寻找除了减肥之外的其他动机。如果打算多运动，我还得设法减轻屁股的痛楚。一天要冲两次澡、换两次衣服搞得我很烦，带着运动包到处跑也让我很累。对我来说，我得先降低自己对生活品质的要求，才有办法爱上运动。拜托，运动，来吧。

    好消息！我们的检查报告出炉了，我对检查结果很满意。我的胆固醇是191，甘油三脂是137，高密度脂蛋白胆固醇（也就是良性胆固醇）是66，所以尼尔在这几个数字旁边写下“太棒了”。我觉得自己就像一名表现非常出色的小学生。

    但如果我的检查结果很不错，而且我罹患恶性疾病的风险因素都很低，那么我来这里是因为……噢，因为我是一个不相信自己的怪胎。我需要自我控制。