也许是爱

    自从她明白爱情是什么样的一种感情后，就坚信，不管是以何种形式开始的爱情，她的内容里都必须包含“一辈子”。

    她躲在暗处跟了他三天，从科罗拉多来到相邻的内布拉斯加，甚至动用了她用来还债的积蓄买了一张火车票。

    路上，这个男人很少同人说话。她坐在离他不远的地方，偷看他的一举一动。他衣着考究，衣服上纤尘不染。他的手指很长，指甲很干净，脸上光洁得连一颗痣都没有。她低头看看自己的手 ，自惭形秽地把脏污的手指插进口袋里。

    他比她见过的所有男人都好看，可是这个好看的男人却心事重重。

    车在内布拉斯加西部的火车站停下，她随他走出火车站，换了辆车，直开到乡村。之后，他进了公路旁的一栋房子，房顶上挂着牌子，用英文写着某某俱乐部，后来她知道那个词是“赤裸”的意思。

    她在房前的草地上站了很久，直至深夜。夜晚的房子异常明亮，闪着妖娆的灯光。很多人进进出出，却没有一个是他。正在她发呆的时候，一个漂亮的金发女人经过她身边又忽然回过头，看了她半晌，笑着问：“你想进去吗？”

    她点头，对女人的意外关心显得受宠若惊。

    女人亲昵地拉住她的手进了门，从此颠覆了她的人生。

    “你是偷渡客？”唐一路问。这是他听了这么久以后问的第一个问题。

    此时的日光已经从床边走到书桌旁的地板上，在上面铺了一小片金黄。白可坐在床上，抱着被子说：“是的，我什么证件都没有。”

    唐一路也坐起来，从她身下跨下床，捡起衣服仔细弹了弹上面的灰尘说：“你可以申请政治庇佑，据我所知，现在中国的内政非常混乱，你不会连请律师的钱都没有吧。”

    “不。”白可一口回绝，“我和妈妈来美国只是为了找爸爸。文革的时候，爸爸在美国回不来，跟我们失去了联系。妈妈因为有亲属在国外，被打击得很厉害。后来文革结束，中美建交，我干爸说有办法来美国，妈妈想找爸爸所以才带我来的，我不想因为要留在这里就给我的国家抹黑。”

    唐一路穿戴整齐，正拉着外套的领子，听到白可的话忽然笑了一下说：“你既然来美国，想留在这里，又不想申请政治庇佑来给你的国家抹黑，那么，我很有理由怀疑你跟我上床的目的。”他把领子拉平整，走到白可面前，弯腰看着她的眼睛说，“你编这个十美元的故事就是想打动我，然后利用我申请绿卡，对不对？我可从来不记得自己去过科罗拉多。”