那天晚上吉姆·费伯和我约在第九大道的一家中餐馆见面。我们俩都没有去那儿吃过，觉得还行，但没什么特别的。我跟他说了我跟简那晚的事儿，他听完考虑了一会儿，然后提醒我离戒酒满一年不远了。

“她也说了同样的话，”我说，“这有什么关系吗？”

他耸了耸肩，等着我自问自答。

“‘第一年不要有重大变化。’大家不都这么说吗？”

“是有这种说法。”

“也就是说，我还剩五到六周的时间——总之不管几周吧——来决定怎样处理我跟简的关系。”

“不是这个意思。”

“怎么不是？”

“你还有五到六周，”他说，“不作决定。”

“哦。”

“你理解这两者的区别吗？”

“我想我能理解。”

“戒酒满一年的那天，你不需要做出任何改变，不需要做出任何决定，什么都不需要做。但最重要的是，在那天到来之前不要有任何行动。”

“明白了。”

“可话又说回来，”他说，“这只是你的想法，她可能有她自己的想法。你反正戒酒满一年了，要么赶紧拉屎，要么就别占着坑。这话你能明白吗？”

“大概能明白。”

“这么说吧，”他说，“满一年，只是一般情况。我们给有些人的建议是戒酒前五年都不要有任何重大变化。”

“你开玩笑的吧？”

“甚至十年。”他说。