但事实并非如此。

接听的电话装在厄斯菲尔德一幢公寓的第一个楼梯平台的墙上，几级楼梯的上面。尤妮丝·帕切曼从五点开始就在那里耐心等候，以免电话响起的时候被别的租户抢先接听了。奇切斯特太太是一个五十多岁的机床操作工人，名叫安妮·科尔，有时候会帮些这样的小忙，代价就是要尤妮丝答应不向邮局揭发安妮在母亲过世一年后仍然以她的名义领取养老金的事实。那封信和那张卡片都是安妮写的。现在尤妮丝正走向她租的房间——西南十八区柳树谷街二十四号六号房——叫她来接电话。安妮·科尔说：

“帕切曼小姐要离开了，这真让我难过，科弗代尔太太。她精心为我打理一切整整七年了。她是个特别优秀的仆人，厨艺非常好，特别关心家务事。真的，要说有什么缺点的话，那就是她实在太尽责了。”

就连杰奎琳都听得出来，这有点夸上了天。而且她的嗓音轻快得可疑——其实是因为安妮·科尔只想快点把尤妮丝打发了——听起来甚至有点庸俗。幸好，她还记得要问这样一位模范仆人为什么要离开。

“因为我要离开了，”安妮回答得没有一丝犹豫，“我要搬去新西兰和儿子住。这里的生活费高得有点离谱了，是吧？帕切曼小姐其实可以跟我一起去的，我没有意见，但是她比较传统，希望能待在这儿。我希望她能找到一户像你们这样的好人家。”

杰奎琳很满意。

“你跟帕切曼小姐确认过了吗？”乔治说。

“哦，亲爱的，我忘了。我得给她写封信。”

“或者给她打个电话。”