第二个特色是奇特横放、天风海雨式的想象。

提到这一特色，必须先谈他的名篇《鬼雨》。写刚出生的爱子不幸夭逝，感人至深。一般的悼念文章，鲜能把个人的伤痛提升到这样的高度。作者先写爱子的噩耗，次写课堂，再写简单而悲切的葬礼，最后借一封信层层深入，纵论生死间抒发内心的哀痛。以物理世界的标准衡量，文章的空间不算太广；但经作者纵其恣肆的想象，辅以意识流手法，空间（包括心理空间、联想空间）乃大大扩阔而囊括死生，悲怆伤痛也随着加深加厚。《鬼雨》一文，不但有余光中重视的许多优点，诸如“弹性”、“密度”、“质料”；而且收放有度。像《鬼雨》那样的想象幅度，在五四以来的散文中极为罕见。

第三个特色是超卓的写景技巧。

按题材分类，散文有多种：抒情、叙事、咏物、写人、说理、议论、表意、绘景等等（有时候，作者可以按需要把各体交融，在文章里同时抒情、叙事、说理、绘景。）纵观五四以来的散文，作家在抒情、叙事、咏物、写人、说理、议论、表意等领域都有出色的表现。以表意为例，报纸的专栏虽然水平参差，发表意见时倒有颇可观的成绩，至于说理或议论，过去几十年能够在半瓣花上说人情，能够在幽默、讽刺、情趣、理趣间从容逍遥的散文家也不在少数。可是，要在五四以来的散文集里找一篇出色的写景文字（尤其是壮丽的写景文字），就不容易了。一般的散文作者，面对一座巍峨的大山、一条雄壮的长河、一幅电光煜爚、雷霆滚滚的夜空，不是视而不见，听而不闻，就是避重就轻，虚应故事，说眼前的景象“雄伟壮观或美不胜收，非笔墨所能形容”；或者索性躲懒，驱古人的诗词效劳；不躲懒的，即使勉强举笔，也挑不起眼前的奇景、伟景，仿佛屈原、李白、杜甫、苏轼、郦道元、王思任、徐霞客等名家的丹青妙笔再没有传人。

事实呢，当然并非如此，只不过善于写景的作家少而又少罢了。余光中就是十分出色的一位。面对各种景色，余光中都能向读者证明，他手中所握，是擅绘丹青之笔。

像古今出色的作家一样，余光中写景时也会因材施法，以白描、明喻、借喻等技巧把眼前的经验手到擒来。有时候，他更会全方位出击，同时诉诸读者的视、听、嗅、味、触五种感官。《听听那冷雨》一文所用的就是这种手法。读完这篇散文，读者的视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉都会得到高度的满足。区区的一滴雨，无色、无嗅、无味，到了余光中笔下，竟能由平淡化为神奇，“不但可嗅，可观，更可以听”，可以舔，足见作者感觉敏锐，笔触既细且深。