莎氏时代博物学方面的权威著作首推巴塞罗缪（Bartholomew）的《万物性理大典》（De Proprietatibus Rerum）。据我所藏的15卷本《剑桥英语文学史》（1949年重印“廉价版”）的描述：巴塞罗缪生为英人，后任巴黎一大学的神学教授，大约是在1231年住在萨克森时他编纂成了是书。从今天科学的角度看，巴氏的自然百科大典无异于“童话式的科学”（the fairy-tale science），但在当时以至后来相当长的时期，它在中世纪的学院里被公认为一部经典。从学术史角度看，它却是当之无愧的“第一部百科全书”。这部书在1398年由牛津出身的约翰·特利维萨（John Trevisa）译成英文。1535年的巴瑟雷特版（Berthelet）亦流行一时。后者是对前者的比较增补本。与此相关的还有1582年的白特曼（Batman）的“校订增补本”。虽称“校订增补”，实际上白特曼只是更多地做了些文字上以今替古的工作。莎士比亚有可能接触到的是更古一些也更便宜一些的巴瑟雷特版。

另一重要著作是1490年至1517年间相继出过五版的《健康手册》（Hortus Sanitatis），中有木刻图多幅，较珍贵。此书多涉及植物典故，仅有一小节涉及动物。托普塞尔（Topsell）的《四足兽史》（History of Four–footed Beasts，1607）、《蛇类史》（History of Serpents，1608）和穆菲（Mouffet）的《昆虫记》（Theater of Insects，1584）都是莎氏可能读到的。其他相关著述包括：1577年出版的哈理森（Harrison）的《不列颠述略》（Description of Britain），1596年版的杰拉德（Gerard）的《本草》（Herbal），1640年版的帕金森（Parkinson）的《本草》（Herbal），1595年版的拉普登（Lupton）的《万物搜异录》（A Thousand Notable Things of Sundry Sortes）以及大阿尔伯图斯（Albertus Magnus）的《世界奇异录》（Of the Wonders of the World）等。

莎剧中的虫鱼鸟兽

出于一种文化考古学的兴趣，考虑到读者诸君少有接触到这些陈年故纸的可能性，不妨在此选取一些有趣的段落，展示一下莎士比亚时代以博物知识为代表的所谓“童话式科学”是怎么一回事。

《特洛伊罗斯与克瑞西达》与《仲夏夜之梦》中均提及“硬石”（adamas）：

特洛伊罗斯：……像钢铁一样坚贞，像草木对于月亮，太阳对于白昼，斑鸠对于它的配偶一样忠心。（《特洛伊罗斯与克瑞西达》，第三幕，第二场）

但朱（生豪）译缺“像铁对于硬石，像地球对于地心”一句。

海丽娜：是你吸引我跟着你的，你这硬心肠的磁石！可是你所吸引的却不是铁，因为我的心像钢一样坚贞。（《仲夏夜之梦》，第二幕，第一场）

据希格言，硬石性与磁石相反，拒斥铁而非吸引铁，恐莎氏把它同磁石相混淆了。巴塞罗缪引Dioscorides称：“此石（adamas）被称为‘和解和爱情的宝石’。将其偷偷放置在熟睡妻子的枕下可测妻子是否守节。若守节，妻子会在此石神力下紧抱其夫；反之，则会弃床离夫而去。”

《暴风雨》中提及“蝙蝠”：

凯列班：但愿西考拉克斯一切的符咒、癞蛤蟆、甲虫、蝙蝠，都咒在你身上！（第一幕，第二场）

巴塞罗缪言：“蝙蝠盲似鼹鼠，食尘土，吮灯油，性至冷。因之，凡涂其血于眼睫之上，睫毛不长。”

大阿尔伯图斯言：“欲于暗夜睹物清晰如白昼或思暗夜开卷畅读，涂蝙蝠血于面上，可立验吾言之凿。”

巴塞罗缪言“鹤”（crane）谓：“值更之鹤，一足握一石子，入睡则石子坠而醒之。”大阿尔伯图斯言“鸟”一则更妙：“欲解鸟语，当于十一月第五日携二友人并犬入丛林如狩猎然。取初获之兽同狐狸之心相烹，食之人顿解鸟言兽语。他人欲得此，只需吻其人。”

《科利奥兰纳斯》中提及“骆驼”：

勃鲁托斯：正像战争的时候用不着骆驼一样；豢养它们的目的，只是要它们担负重荷。（第二幕，第一场）

托普塞尔言：“在Asphaltites湖区（即死海），除骆驼与水牛可游过而无恙外，他兽必溺沉无疑。”而谈到骆驼的精瘦，巴塞罗缪解释为：“骆驼性至热。其肉精瘦，因血液中油脂蒸吸去之故。”