“他是天生的领导者，那个奇普·道夫。”巴布教练说。

他是天生的秘密警察头子，我想。金发的奇柏·道夫十分潇洒，无懈可击，甚至说得上漂亮。我们全家都是黑发，除了莉莉，她算不上金发，比较像是全身漂白过——甚至发色都灰灰的。

我很想看奇普·道夫打四分卫，却没有半个好前锋掩护的场面——尤其是他频频传球，好赶上达阵的当儿——但入学委员会真是帮巴布教练帮了个彻底，得瑞的橄榄球队硬是没落后过。只要球一到手，对方就抢不走，道夫几乎用不着传球。虽然在我们孩子的记忆中，这季的连战连胜还是头一回，但看起来却无聊得很——一路压着对手打，只等时间耗完，在三四码外得分；没有花巧，全凭实力坚强、训练有素、执行精准。虽然他们的防守没那么厉害，总是会被追回几分，但也差不了多少——因为对手几乎拿不到球。

“全场控球，”巴布教练兴奋地说，“打从战后，我的球队头一次能全场控球。”

弗兰妮和奇普·道夫交往唯一令我安慰的地方是，道夫过惯了群居生活，所以他跟弗兰妮在一起时，身边总少不了得瑞那批后卫——通常也有一两个前锋。那一年，他们就像打家劫舍的强人在校园里高视阔步，弗兰妮偶尔也在列。道夫很迷她——除了弗兰克，每个男生都迷弗兰妮。女生都防着她，免得一比之下黯然失色；她大概也当不了什么好朋友，弗兰妮身边永远有人来来去去，她对陌生人的兴趣太浓，没法子当女生理想的手帕交。

这些事我完全不懂，简直如堕五里雾中。弗兰妮有时会帮我撮合约会，但她找来的女生通常都比我大，根本行不通。“每个人都说你可爱，”弗兰妮说，“可是你得多跟人家聊聊，你知道——不能一开始就搂搂抱抱。”

“我没有搂搂抱抱，”我告诉她，“我根本到不了那一关。”

“哦，”她说，“那是因为你总是坐在那边等，弄得大家都知道你在等什么。”

“你就不知道，”我说，“不一定。”

“你说我？”她问，我一言不发。“听着，小子，”弗兰妮说，“我知道的是，你想我想得太多了——如果你是这意思的话。”

她叫我“小子”是进得瑞以后的事，虽然我们只差一岁。令我生气的是，这诨名竟然不胫而走。

“嘿，小子，”奇普·道夫在体育馆的浴室对我说，“你姐有全校最棒的屁股，有没有人上过她？”

“史超瑟。”我说，尽管我希望这不是实话，史超瑟至少比道夫好一点。“史超瑟！”道夫说，“那个他妈的‘船夫’？划船的老粗？”

“他很壮。”我说。这倒是实话——赛船队的都很壮，史超瑟更是最壮的一个。

“对，不过他是老粗。”道夫说。

“一天到晚摇他的桨！”兰尼·梅兹说。

他老是待在奇普·道夫右后方，连淋浴时也不例外，仿佛随时随地在等道夫的球。这家伙的脑袋和身子都像水泥一样，又笨又硬。

“好了，小子，”道夫说，“去跟你姐讲，她有全校最棒的屁股。”

“还有奶子！”梅兹叫道。

“也不错，”道夫说，“不过她的屁股最特别。”

“她笑起来很好看。”梅兹说。道夫背着他朝我翻翻白眼——仿佛要告诉我梅兹有多笨，他自己又有多聪明。“别忘了用肥皂，兰尼。”道夫说着丢过一长条滑溜溜的肥皂，梅兹本能地去接——天生的接球员——肥皂滑进他环抱的臂膀，啪的一声打在肚皮上。

我把水关掉，因为有个大个子挤进我的莲蓬头底下。把我挤出去后，他又把水打开。