○爸爸看了我的作文簿，表示很不满意，他说文章有文章的样子，我的作文简直不成样子。文章也有样子吗?

　　□关于这个问题，大家的意见很不一致。我们批评一篇写得不好的文章，可能说它"不成其为文章"，说这句话的人，大概是认为文章有样子的吧?我们听一个人说话，听来听去，我们可能对他说：你别在那儿做文章啦!我们说这句话的时候，也许是认为文章有样子的吧?

　　○我对文章的样子很有兴趣，如果作文有样子，作文不就容易得多了吗？到底有没有样子?你能不能替我们设计一下?

　　□我可以介绍几个样子，但是，它并不见得容易。你们最近一次作文，老师出了个什么样的题目?

　　○老师要我们写"下课十分钟"，也就是写两节课当中那十分钟休息的时间。

　　□你是怎么写的呢?

　　○我说我有一道数学题做不出来，下课以后还一直想那道题目，十分钟不知怎么就过去了。

　　□这应该是一篇好文章啊。　　

　　○哪儿来的好文章?这十分钟有什么好写的?

　　□好吧，那就咱们一块儿想办法。下课十分钟，你一直在想一道数学题，始终没有想出解题的办法来，你的意思仿佛是，如果题目能解开，你这十分钟就充实了，文章就有内容了，现在题目始终解不开，事后回想起来很空虚，文章也就没有什么可写的了。　　

　　○对呀。

　　□我看并不完全对，你花了十分钟时间没能把一道题目解开，在数学的课堂上，你这十分钟没有成绩，在作文课堂上呢，情形也许就不一样，这十分钟你有一个目标，你努力过，你没有到达，这个过程也是生活经验，也是文章材料。　　

　　○难道我可以把解题的过程都写出来吗，那不是太枯燥了吗?

　　□啊，你不能那样做。你要做的是，我问你，你思索习题的时候，是不是心里只有数学，是不是什么也看不见了、什么也听不见了呢?（○不是。）你看见了什么、听见了什么呢?