我跟医生约好了去看诊，并想请医生给点建议。我很少上医院看病，我并没有什么不治之症。不过，去年冬天，我喉咙发过炎。

    克里斯多先生，原籍希腊。这个男人，身材矮胖粗壮，而且浑身毛茸茸的，但是说起话来却出人意料的尖声尖气。

    “医生，您好。”

    “请进，请进。”

    即便早就心中有数，但还是难免惊讶不已。真的很难相信，眼前用力和你握手的这个男人，和用假声说话、请你进来的男人，恰恰是同一个人！人们有时会像这样拥有一种出乎意料的特质，这跟他们本人的外形所体现的特征毫不相称。就拿我自己来说好了，我的嘴形很美，丰腴、性感，像工笔画出来的一般，真是一副美嘴脸！但我却不会笑。如果你盯着我，你绝对想象不到，我怎么可能笑起来会这么糟糕。这样一种痛苦的、令人作呕的咧嘴而笑，完全使我的下脸走样，奇丑无比，就像从那个英国画家弗朗西斯?培根(FrancisBacon)*的画布里走出来的人物一样。还好，我想到了一个绝妙的解围说词：我只笑在心窝里。

    “请坐！您哪里不舒服？”

    “嗯，是这样的，我打算出国玩，我想知道是不是要做什么预防措施，比如打预防针，或有其他什么预防性的疗法……”

    “您要去哪里呢？”

    “还不太清楚。”我面露难色。

    “去哪里这个问题很重要哦！如果去非洲，就必须小心黄热病，而且也怕会感染霍乱，因为霍乱疫苗的有效程度只有百分之五十。而如果去亚洲，可以向您推荐另一套防范办法。另外，还要注意一些特殊地区的流行疾病，像亚玛逊河流域经常会有脑脊髓膜炎。”

    “啊，这么复杂！？为了以防万一，有没有一种放之四海皆准的方法呢？”

    最后，医生给我一份全套预防注射记录本，它囊括了全球五大洲所有传染性疾病的种类。医生将在几个月内分期给我施打各类疫苗，以对抗所有的疾病。这样一来，不管未来我的目的地在哪里，我随时都可以出发。第一次的疫苗注射，将从伤寒开始，施打日排定在三星期后。

    弗朗西斯?培根，二十世纪享誉国际的英国画家。他受到超现实主义与表现主义的影响，其作品中人物的身体或脸部轮廓经常扭曲变形，意境阴郁孤寂。