那里仿佛永远是一望无涯的碧绿，那里有生命的源泉，草丰水美，飞鸟成群，蓝天上的白云从西飘向东，从北飘向南。洁白的云，灰色的云，浓黑的云，不停变幻着宏大的场景，仿佛上演着公主和英雄的故事，一幕又一幕，剧情从不雷同……

浓雾渐渐散去，朱丽宁坐在长途汽车靠窗的座位上，看着远处的山影出神。她不是那种细眉毛大眼睛的人，而是粗眉毛大眼睛。她的眼里有一种说不出的伤感，好像泪水随时都会流下来。那种朦胧的眼神非常打动人，让人看一眼就永远忘不掉。可是她并没有流泪，只是嘴唇翕动着，好像在说什么，却没有发出声音。其实，那声音只是回响在她的心里：岷山啊，我来了，我又来了……你为什么总是这样沉默啊？我想再问你，十年前，你是否看见有这样的一个人，他穿一件咖啡色灯心绒外套，蓝色的牛仔裤，高高的身材，黑黝黝的皮肤，有一点络腮胡子。十年前，他背着一个大帆布包，迈着疲惫的步伐，从遥远的地方一步步向你走来，在离你脚下不远的草地上，深一脚浅一脚地走着。你是否看见他在白河和黑河之间的湖泊和沼泽之间测量水深，采集样本？你是否猜想过这个人，他是谁，他从哪儿来，他要在这里做什么？你是否留下哪怕最粗浅的一点记忆？他有怎样的脸庞，怎样的神情，他是兴奋，激动，还是忧郁，沉闷？他是什么时候来的，后来又去了哪儿？或者，他根本就没有离开这儿，而是……告诉我吧，岷山，你不能这样装着什么也没看见，什么也没听见，你以为假装什么都不知道，就能把所有的责任都推卸得干干净净吗？你是有责任的。

春天，冰雪融化，河水涨了，草地上出现了无数的水流，密密麻麻，弯弯曲曲，深深浅浅，可是，丛丛鲜花和茵茵绿草之中却暗藏着玄机。夏天，暴雨如注，山洪呼啸而来，草地变成泽国，牛羊和马群被驱赶到远处的丘陵和山坡，他却披着雨衣，仍然在没膝深的水里奔走……水退了，草地恢复了郁郁葱葱的景象，可是，沼泽却悄悄地用茂盛的草把自己遮盖起来，等待着不速之客的到来……还有秋天……还有冬天……岷山，你真的一次也没有看见过他？真的吗？你撒谎，你明明是看见了，你甚至听见他用虔诚的语气彬彬有礼地同你打招呼，听见他向你诉说心里的孤独和忧愁，只不过你以无知的傲慢和虚假的自尊视而不见，充耳不闻罢了。

朱丽宁在一个小站下了车，踏上了松潘草地松软的泥土。她面前的草地，辽阔、平坦、静谧，像一幅巨大的绿绒毯，其间点缀着丛丛黄色、白色、紫色和红色的花朵。微风拂过，草叶轻摇，无数亮晶晶的水光闪耀着。远处的地平线上，起伏的山峦勾勒出的凝重曲线里，有点点簇簇牧民的帐篷。

下雨了。晴空中突然乌云聚集，风把豆大的水珠泼洒下来，雨声和草地吸水的咕咕声混合成一种奇怪的声音。朱丽宁趟着雨水走进了草地，水没过她的脚面，也让青青的草叶只露出细细的尖儿。小草啊，我也要问你，十年前，你看见一个坚韧的生命消失在你身边吗？还有丛丛鲜花，你是否听见过他沉重的脚步曾在你的身边停息呢？

雨水在朱丽宁的脸上流淌，和着她的泪水，雨水湿透了她烫得很短的头发，也淋湿了她的白衬衣和藏蓝色毛衣。还有从雪山上和高原上流下的雪水，从无数条小溪，数不清的水塘和水坑，一起汇入了白河和黑河，它们像两条盘桓在草地上的巨蟒，随心所欲地舞动身躯，曲曲弯弯，千回百折，才迟迟疑疑地和黄河融为一体。

为什么一条是白河，一条是黑河？

因为白河的水是白色的，黑河的水是黑色的。有人告诉她。

为什么一条是白色的，一条是黑色的？

不知道。

为什么不知道？

那个人看着她，目瞪口呆。

朱丽宁知道，她问的这个问题太奇怪了，她这个人太奇怪了，也许所有的人听到这样的问题都会这么想，都会这样目瞪口呆。