这么多年了，她一直在和儿子重复着这样的话。

    后来，她抱着孩子去了一趟东北，找到了在留守处工作的赵果。这时赵果的第二个儿子马卫平已经出生了。战友相见，她们忍不住抱头痛哭了一回。

    赵果先冷静下来，她劝道：当年咱们去陕北，就是想好了去牺牲的。为了革命，为了理想，赵大刀牺牲了，可日子还得往前过，活下去也是为了理想，为了革命啊。

    听了赵果的话，李静慢慢地抬起了头。

    赵果盯紧了李静的脸，真诚地说：你一定要抚养好大军，他可是你和大刀的希望啊。

    李静听了，又哭了起来。

    从东北回来不久，李静便遇到了转业回到天津的刘营长。刘营长叫刘长顺，抗过日，也参加过解放战争，抗美援朝五次战役后，带着伤疤和军功章到了地方，在一家军工厂上班。

    李静决定嫁给刘营长，并没有费太多的周折，她只问了他几句话。

    她问：大军是烈士的后代，你不嫌？

    刘营长斩钉截铁地说：烈士的孩子就是我的孩子。

    她又说：我会想念大刀的，毕竟他是我的丈夫。

    刘营长道：是烈士，我们就应该永远缅怀，记在心里。

    话说到这个份儿上，什么都不用再说了。李静干净、利索地嫁给了同样光荣的刘长顺。

    此时的李静已经怀了刘长顺的孩子，再过几个月，孩子就要出生了。他们已经说好了，不论男女，孩子的名字就叫“怀烈”，怀念烈士的意思。

    赵大刀的出现，让李静如同做了一场噩梦；梦醒了，现实仍在延续着。她把赵大刀让进屋里，他却坐得并不踏实，这毕竟不是他的家了。大军倚在门后，胆怯地打量着他，他蹲下身，冲大军说：大军，让爸爸抱抱。

    大军更加努力地向门后挤去，嘴里说着：你不是爸爸，我爸爸在朝鲜牺牲了。

    李静这时已经冷静下来，把大军从门后拽出来，流着眼泪说：大军，他是你爸爸，他没有牺牲，他从朝鲜回来了。

    大军仍然是胆怯的样子，在李静的身后躲闪着。大军固执地说着：我爸牺牲了，他叫赵大刀。

    赵大刀的心颤了，他向前走了两步，把孩子拉过来试图抱住，大军挣扎着，“哇”的一声哭出了声，边哭边喊着：你不是我爸，我爸是英雄，是烈士。

    他放弃了抱住儿子的想法，扭过头，两行泪流了下来。他下决心离开这里，李静已经有了完整的家，他不能、也不忍心去打扰她已平静的生活。

    他站了起来，哽着声音说：李静，你好好带着孩子过日子吧，我走了。

    说完，头也不回地走了。

    李静追出去，苍白着面孔问：你去哪儿？

    他停在院子里，神情有些恍惚。他知道，天津已经没有他的家了，这时他想到了马起义，想到了部队，那里是他最后的阵地了，便说：我回部队。

    李静不解地问：你已经复员了，部队还要你吗？

    他迈开脚步，丢下一句：我生是部队的人，死是部队的鬼。

    说完，头也不回地走了。李静哭着在他身后喊：大刀，有时间就回来看看啊。

    李静还说：孩子大了，他会明白的，到时候我让他去找你。

    他回了一次头，样子有些凄然：你好好生活吧，让孩子成人。

    然后，扭过头，用手使劲儿地把脸上的泪甩掉，迈开步子走了。

    李静僵在那里，望着赵大刀的背影，直望得山高水长，地老天荒。