电话响时老婆在厨房。老婆叫，你去接一接。我就去接。原来是我高中同学。大奶在不在？他们劈头就说。操，我说。哦，不是大奶，是二奶呀。他们哈哈笑了起来。

我慌忙瞥了瞥厨房。老婆正把锅碗弄得咣咣响。你电话没免提吧？那边又问。有话就说有屁就放！我喝。他们就又笑。那好，我们就只管说，出了问题，睡沙发跪搓衣板，可不怨我们。他们说。

他们是约我去温泉山庄的。同学会。可别把家属带来哟！他们最后说，语气诡秘。

老婆从厨房出来，摊着手。她的手上洗洁精闪闪发光。谁呀？

还不是那帮同学。我说，闲腻啦！闲的人那么闲，忙的人这样忙！这些年我越来越会强调自己忙，早出晚归，忙；老婆要睡了我还不睡，忙；家里有事不能请假，忙！老婆笑了。去哪里？

苏北。

苏北是经济不发达地区，根本不会让人联想到度假村。儿子从里间蹦出来。爸爸我也要去！

不行！

不嘛，人家要去嘛！

不能去就是不能去！我忽然火了。啪！一个巴掌就摔在孩子脸上。儿子哇哇大哭了起来。我也不知道自己怎么发这么大的火。从来没有过。第二天一早，我就带着一套换洗的衣服走了。走前特地去孩子房间亲他一下。孩子睡得正香，胖嘟嘟的脸，跟我小时候一个模样，也不专心读书。我没跟老婆告别，踅身出了家门，好像去私奔。到温泉山庄时已经天将黑。大家早已等在那里。一见那阵势，我心就更慌得厉害。小小一幢别墅，三对人。所谓“对”，都是当年闹的。我们有次爬上学校后山顶，那是个月亮非常圆、离我们非常近的晚上。不知谁说，我们一齐说出自己最喜欢班上哪个女同学，不说的是小狗！就全说了。不料第二天就被传了出去，后来竟真成“对”了。我的那半对就坐在单人沙发上。她长大了。

我们最终是吵翻了分手的。她是不是还恨着我？她冲我一笑。她没有记仇。

大家冲我唱起了《迟到》。我贼模贼样地笑了起来，忽然感受到恶作剧的快活。唉，还他妈什么《迟到》啊！一个说，都是一九多少年的老黄历了！

哦，已经二○多少年了！二○多少年了，你变了没有？

变了！变白了。

是没有晒月亮的缘故哇！

会心笑了。晒月亮，那时一个关键词，现在已跟当年许多词，诸如拔草，一起废掉了。现在小年轻谈恋爱，已不需要躲在密树草丛里。他们有很多地方可去，可当年却不敢。这一对，一直停留在目光交流阶段，直到毕业，直到各自结婚。那一对呢，有一次企图利用女方父母不在家的机会，在女方家约会。父母刚走，男的就从窗户跳进来，不料那父亲折回来拿烟，羞得他们险些双双自缢。而你自己，则是天天晚上跑到学校晚自修。就因为学校里有个她。她是寄宿生。你的钢笔总是会突然没水了，苦恼地四处张望。而且，离你最近的也总是只有她。于是，你就只得向她要。而她笔胆里的钢笔水也总是刚好也没了。只得到她宿舍拿。你们端着褪下外壳露出笔胆的钢笔，走出教室。你们不敢一起走，一前一后。直到没有人的地方拉近距离。喂！你说。喂！她也说。你们总是叫对方喂。然后谈了起来。

当年你们都谈些什么？记不得了。只记得总在发牢骚。你们抗拒老师拖课。有一次，差三分钟就要下课了，语文老师还要大家朗读一遍课文，《冯婉贞》。你们抗议起来：来不及啦，来不及！怎么来不及？老师说，还有五分钟才下课！三分钟！ 你们叫。三分钟就三分钟，老师说，来得及！你们仍叫：来不及！你们要念，第一段早就念完了，老师说，你们是自己拖拖拉拉，自己让自己念不完，来，念，冯婉贞……叮呤呤……喔——下课喽！

其实当时还是很快活。“四化”简直一蹴而就，只是我们偏不愿意。我们故意在那门槛外吊儿郎当，就像每次上课铃响都要由老师把我们赶进教室一样。

问题就在于你们不拼搏！老师总是说：拼搏，从上到下，从报纸到老师到父母，都这样坚信着。如今我们都拼搏过来了，七混八混，在这个社会上多少占了点利益份额（我成了高级工程师），个个衣冠楚楚，从头到脚的名牌。就连内裤也是“三枪”的。可那里却满是臊味。进了桑拿房，抖浴巾的动作都猥琐不堪。早已不是能够穿着普蓝色球裤到处跑的年龄了。那时穿廉价布料做的奇装异服，哼《一无所有》。那首歌叫什么来着？“站在橱窗犹豫大半天”，“摸摸口袋没有多少钱”。我们用上帝特许给我们的柔韧肢体跳太空舞。可现在这躯体却稀稀拉拉腆着大肚腩。那时个个精瘦得肋骨毕现，女孩乳房小小。当我第一次瞧见她小小的处女乳，还微微有点失望。她现在是不是也已有了一对踌躇满志的大乳了？开宴了。那时爱喝酒却其实不胜酒力，老是喝醉，现在却想醉也醉不了。全都醉不了，于是这场聚会更像是一场假性游戏，扮演回到前生。你瞧他们成双成对牵起手来了，好像已经是几十年的夫妻。不，比夫妻还更亲。我们全都没有成为夫妻，一对也没成。高中一毕业就作鸟兽散了。十几年啦！喝！咱们老夫老妻喝交杯酒呀！你怎么怕我口水了？想当年亲吻都不怕……女的就追呀，打呀。我微笑着。我瞧见她也微笑着。我们都没有说，没有做。我们无声地吃着。她还是那样子，矜持，文静，即使内心疯狂。诸位，听说过一段行酒令故事没有？一个说——