其实这就是真实的他。他并没有醉。或者说，身体醉了，脑袋是清醒着。所以他才不住招待所。招待所里有监视的眼睛。

只是行动有时候需要缓冲。

她不肯，是他预料到的。他欣喜，但也感觉到微微的麻烦。如果顺从了就不需要再折腾了。他所遇到的几乎都是不抗拒的。就是那次在福州，那个女作者，也只是微弱地反抗了一下。她臊红着脸，冲他顽皮地做了个鬼脸，然后吃吃地笑了，随他了。破开女人的感觉真好，像打开了一扇全新的门，从此进入了更深层的领域，幽暗的领域。这个女人跟几分钟前的女人，怎么如此的不同？她们是同一个女人吗？

她们中有的还会说一句：不要这么嘛！他就知道她们肯了。甚至她们就在等着他呢。那一次在上海，那个女的在他还没决定下一步时，已经把手臂抄过他的胳肢窝，翘着反折过来，搭在他的肩胛上。在苏州那次，那个女人居然准备了安全套。现在想来真有点倒胃。

这个女人会逃脱，让他兴奋。她蹲在地上，他看到她狼狈的背。她像个女佣。他站起来，又从后面抱住了她。

这下明确了，他在做什么。之前她还侥幸以为，也许人家只是醉了，人家并没有那个意思。她不知道该怎么办了。

她不是那样的女人。她只是想写诗，想得到承认，想出名。她需要他。她怕得罪他。她没有动。动了就说明你在抗拒。如果说前面的挣扎还因为本能反应，现在就是你有意的了。她灵机一动，顺势把他驮到前面的沙发上，好像他是来要她驮似的。这是一种聪明的化解。

她曾在一本杂志上看到一篇小说，一个女生有求于一个男教师，到他宿舍，男教师问她：我能吻你吗？女生答：好啊，我们去操场上，一边接吻，一边做广播体操。多聪明的女孩！

她竭力显示出自己是在帮他做事的样子，认真地。好像她是他的母亲，他是不懂事的小孩，她在给他打理。她凑得他非常近。他闻到了她头发的香味了，他想起了自己的初恋。

她反过身把他搁在沙发上时，又被他一拽，她仰天倒在他身上。被他搂在怀里。

她挣脱出来。可是她的手被他牵住了。她回过身，还是被牵住。死死的。她挣不脱。

现在她必须跟他面面相对。她的头发乱了。她用另一只手捋着。他怎么会这样呢？也许只是因为他醉了，他其实并不是这样的人。她仍然蹊跷地想。酒后失态。但是，又有一句话怎么说的？酒后吐真言。那么他又是醒着的了。

他望着她。她被他望着。这种情形简直残酷：看你这脸该怎么办？你甚至连像刚才那样把脸埋在他眼睛看不到的地方，都不可能了。她只得笑了。笑得很单纯，好像他是在跟她开玩笑似的。她说我要去添点茶。

他摇头。我不要茶，只要你。

她又笑了，好像听不懂他的话似的，笑得很弱智。或者他只是在开玩笑？这种玩笑也是经常会有的，比如在酒桌上，在对方讲黄段子时。那时候无所适从的女性，也只得这么笑。

来吧。他说。

她笑着摇头。这下是明确表示拒绝了。她又害怕让他感觉出拒绝来，就笑着，软着脖子，嘻嘻嘻嘻。竭力表现出柔软。好像在跟他撒娇似的。她为什么不愿意又不肯拒绝他？因为她需要他。

他的那张脸，虽然还戴着眼镜，可是眼镜已经搭拉下来了，他的眼睛在镜片后白煞煞的，她想起了白眼狼。头发一绺挂在额头上。

他看出了她不敢拒绝。他感觉到了强迫对方的残忍的刺激，由此产生了快意。

我完全可以把他的手一把甩掉。她想。可是就是不敢。她觉得自己的脸笑得发僵。她看到了自己涎着的脸，她简直嫌恶自己。

手荡来荡去，她的羞涩感被荡得麻木了，又被荡清醒了。我这成了什么人了？

也许是为了转移自己的难堪，她用那没有被控制住的手去拿橘子，茶几上的，那橘子与其说是橘子，毋宁只是橘皮。可是在她欠身时，他突然又把她拽了一下。她的胳膊几乎被拽断。她又笑了。这笑是在哀求。我们好好说话，好吗？她说。

不好！他说，居然。

她不知道该怎样办了。她没想到他会这么直截了当地回答。他怎么会这样呢？

他又一狠劲，把她拽到怀里。他要吻她。她挣扎。她把嘴别过去。他没有吻到。他也没力气把她的嘴扳过来。他毕竟是醉了。

她挣脱出来了。您累了，您休息吧。她说。

不休息！他说。

您看您累了，一天的旅途劳累。她说，当然不是出于关心，毋宁是因为无话可说。多辛苦啊，您看，您都累成这样……您看，您都在沙发上起不来了。您去洗个澡。她指了指卫生间。

我不洗！他说。

洗吧。她说。

那好，我们一起洗！他说。

他怎么能这么说？不用了。她说。

不用这词用得可真妙，不是不要，而是不用，好像她是在客气，对方是在好意帮助。

那我就不洗。他说。他让自己更深地陷在沙发上，好像一尊铁墩子。她不耐烦了。她猛然意识到，他不洗澡也好，洗了澡，他就更来精神了，更不好办了。就这样让他去睡。有一刻，她想到家里有没有安眠药，悄悄放进水里，让他吃下去，让他睡去。