她决定用自己的热情来冲淡这种冷漠，又把手往前伸了伸，但女生继续看书，对夏洛特·厄歇的欢迎仪式根本不予理会。夏洛特想，也许这女生已经跟学校里的另一位同学成了朋友。也许她是暑假里搬到这里来的，而那位“学校里的朋友”跟她谈到过夏洛特。不对，不可能是这样。夏洛特无法想象有人会在暑假里谈论她——哪怕是说她的坏话。

一阵沙沙的声音传来，把夏洛特从她的白日梦中惊醒。这声音有点像乐队室的人在练习长笛独奏。夏洛特环顾四周，怎么也找不到这声音是从哪儿发出来的。她把手指塞进耳朵里，绕了几圈，希望这声音能够停止。然而没有，于是她尽量不去理会它，重新把注意力转向那些表格。文件第一页的顶部印着“新同学”几个字。

“呵，这就是说，我下学期能在大学先修测验班上课了！”她骄傲地大声说，希望能引起那女生的注意。

她怀着兴奋的心情，开始迅速地填表。

她纤细的手指以闪电般的速度滑过那些问题，逐渐变得警觉起来，大声把它们念了出来：

“全名，出生日期，出生地，性别……”

“性别？……是啊，没错！”夏洛特大声说，再次想引起女生的注意，还是没有成功。

“器官捐献？”夏洛特念道，感到脑子不那么晕眩了。“哎呀，他们什么都需要知道呢。”

她继续以最快的速度填表，填到表格最后，她的耐心也差不多快用完了。最后一栏写的是“”。

“？”夏洛特大声说，此刻她心里已经很着急了。“货到付款 ？我进大学先修测验班不应该付钱呀。这是公立学校。”

她让那一栏空着，走过去把文件和钢笔还给秘书，秘书递给她一个写着夏洛特名字的标牌，上面拴着一根很小的橡皮圈。

“这是你的身份证。”秘书口气很冲地说。

“噢，谢谢。”夏洛特回答，她不太明白自己为什么需要一个新的身份证，但是又不敢问。

夏洛特把标牌从秘书冷冰冰的、攥得很紧的手里抽出来，套在自己的手腕上。虽然紧得要命，但她没有摘下来，也没有说一个字。

秘书在夏洛特的文件上盖了个“接收”的章，然后走向一个巨大的不锈钢文件柜。

“好吧。还有一件事……我需要你核实一下……”她停住话头，转过身去，毫无表情地拉开一个大抽屉。“……核实一下这是你，还有你名字的首写字母。”

夏洛特怔住了。她不敢相信自己的双眼看到的情景。在她的眼前，竟然是她的那具无声无息的尸体，一动不动地躺在一块金属平板上，肤色都发灰了，仍然穿着她上学第一天的那身衣服。她想要晕倒，但全身都不听使唤了。

她第一次感觉到这房间里的寒意在她的肌肤上蔓延。她抓住手腕，试了试脉搏。什么也没有。她把两只手掌都按在胸前，感受心跳，她的心此刻应该怦怦狂跳才对。然而没有心跳。她觉得恍恍惚惚，心里打着哆嗦，走到尸体跟前，小心翼翼地捅了捅那两条胳膊和两条腿，希望能看到一点反应。还是什么都没有。最让她无法承受的是：她口袋里露出一包开了口的熊宝宝钙片，而那个凶犯、那个罪魁祸首就装在一只密封塑料袋里，用别针别在她的胸口。这不是恶作剧。这就是她！

“……死亡原因。”秘书告诉她，一边指着钙片，脸上绽开了一个笑容。

夏洛特退缩着，想要远远离开那具尸体，不料脚下一绊，撞到桌上一台巨大的工业用的金属电扇。电扇正好落到她的手臂上，把她的手卷进了叶片。

夏洛特无奈地、眼睁睁地看着她的手指一个接一个地被旋转的利刃拦腰切断。她的断指四下飞舞，散落在房间各处。她紧紧闭上眼睛，等待剧痛袭来，等待令人恶心的热血喷涌而出。然而她没有等到。

她觉得很奇怪，便鼓起所有的勇气，慢慢地、慢慢地睁开双眼。她看到，她那本该支离破碎、血肉模糊的手，却是完完整整，一点儿也没有受伤。她把手举起来，仔细看了一遍又一遍，完全呆住了。

就在夏洛特焦急地想要理解眼前这种不真实的现实时，等候间的那个女生走了过来。

“没有什么再能伤害你了。”女生不带任何感情地说。“我叫帕姆……你已经，是啊，你已经……”帕姆一边说，一边弯腰扶夏洛特站起来。

“不，求求你不要说了……”夏洛特恳求道。

“……已经死了。”帕姆对准夏洛特的耳朵轻声说。

她的话，像一股猛烈的寒风，吹进夏洛特的耳朵，吹进她的大脑，使她从迷迷糊糊、恍恍惚惚的状态中慢慢清醒过来。她再次打量着这个房间，就好像有人给她这一天的经历按了“回放”键。她从一个完全不同的、几乎是第三者的角度看到一切，注意到了一些以前没有注意的东西。

一切都很清楚。广播里的通知，冰冷的地下室，“等候间”。她环顾四周，开始留意她刚才没有留意的细节，比如秘书指甲上那种不自然的蓝莹莹的颜色，后面那个像停尸房一样的文件柜，还有审讯室般的灯光。当然啦，还有那颗熊宝宝钙片。

夏洛特拼命扯着嗓子大叫，但嘴里没有发出任何声音。这是属于另一个世界的喊叫，只有在极度的恐惧之中才能发出来。

“你已经死了。”这句话在她脑海里回响，震得她的灵魂咔咔作响，她跑出了房间，跑进了楼梯井。