我又把自己的思绪拉回到希罗多德的书中。

我越是经常翻开希罗多德的书，就越觉得我与他更加亲近。希罗多德那种特有的嗜好习惯、写作和思维方式，都对我产生了一种令我难以用语言描述的不可思议的影响。他能把我带入一种境界，让我感觉不到这位生活在两千五百年前的希腊人所描写的事件，与我们现在所处的现实存在着时间上的障碍和鸿沟。这许多年以来，我们经历了罗马帝国时代、中世纪、伟大宗教的诞生和发展、发现美洲新大陆、文艺复兴和启蒙时期等等各个时代；经历了人类发明蒸汽机、电、电报和飞机等工业发展的时代；经历了人类间发生的数百次战争，其中两次是世界大战；在这期间人类发明了抗生素，经历了人口激增等一系列成千上万的难以数清的事件。当我倾心阅读希罗多德的书时，上述这一切事件似乎都消失得无影无踪，好像从未存在或从未发生过似的，这一切事件好像早已退出了人们的视野，都从有亮光的地方转移到了阴影下面。

难道是希罗多德一生下来，就与我们生活不同？难道正是这种不同的生活建立起了分隔我们的时间鸿沟？难道这就是他穷尽毕生精力所要得到的结论吗？绝不是这样。恰恰相反，他的生活非常充实，他耗费了自己毕生的精力去了解整个世界，结识众多的人，聆听人们讲述数百个不同的故事；他是一个有生活激情、精力旺盛、不知疲倦的人。他不断探索，是一个永远闲不住的人。他渴望学到很多东西，发现问题，揭开奥秘，求解人类众多的不解之谜，回答一连串的问题。然而，时间、精力，对他来说都少之又少。换句话说，就是他无法完成自己所有的夙愿，他跟我们一样，时常感叹人生如此短暂！特别是在那个时代，既没有快速铁路也没有飞机，甚至连自行车都没有，这一切对他造成影响了吗？当然你有权对此提出自己的质疑。可是我们也可以运用反向思维，如果我能自由支配火车或者飞机，就可能尽全力搜集信息，给人类留下更多的信息吗？当然我们也有权对此提出质疑。

希罗多德给我留下的总的印象是，他与上述问题完全不相干。可以推断，他极有可能是在自己暮年之时，才决定写一本书，因为他可能意识到，在他搜集了足够的历史资料和信息之后，如果他不能把这些用笔书写下来的话，那么，这些在他记忆中积聚下来的东西就会丢失。还是那句老生常谈，人类一直在和时间搏斗，与脆弱的记忆力搏斗。我们当然希望，人类能具有稳定持久的记忆力，希望人类的记忆永远不会被抹掉和丢失。为满足人类的这个需求，才产生了今天书写各类书籍的想法。因为，用笔记录下来的东西，才能保证记忆具有持久性。换句话说，就是保证记忆的永久性。因为每个人都知道，随着我们年龄的增长，会愈发强烈地感觉到，记忆力变得越来越差、越来越短暂，如果不把自己掌握的知识和经历的诸事，用一种固定的形式记录下来，那么就会很快失去这一切。这也正是很多人喜欢写书的原因之一，无论是歌唱家还是足球运动员，无论是政治家还是百万富翁都是如此。如果他们自己不会写书或者没有时间去写，他们就会委托别人来帮他们做这件事。这是不争的事实。