走进乔卢拉金字塔真让人觉得是进了一座人造的山。里面的通道（6英里多长）并不古老：从1931~1966年，几支考古队在这里辛勤地挖掘，直到经费告罄，留下了这些隧道。这些低矮、狭窄的过道也多少附上了些无处不在的、庞大的、古建筑的古老气息，阴冷、潮湿，一片黑暗，引诱你想看个究竟，却又不让你看清。

跟着一束手电筒的光，我们走进了金字塔深处。考古队的挖掘已经证实，这座金字塔不是一个朝代建成的（这点与埃及吉萨金字塔一样），而是经过非常非常长久的时间——保守的估计也有2000年左右——逐步建立起来的。换句话说，它是个集体项目，从文明的曙光开始照耀墨西哥起，一朝又一朝、一代又一代，来自不同文化的劳工在这里洒下了他们的血汗。他们是：奥尔梅克人、特奥蒂瓦坎人、托尔特克人、萨波特克人、米斯特克人、乔卢拉人和阿兹特克人。（22）

虽然不知道最早建造这座金字塔的人是谁，但是他们建造的最早的主体建筑却是可以确定的。其中包括一座高大的圆锥形金字塔，形状如一个倒置的水桶，顶部平坦，上面建了一座神庙。多年以后，在原有的土墩上，又建起了第二座类似的建筑。也就是说，建起了第二个翻转的泥巴桶，并用石头结结实实地把第一座金字塔外墙围起来，使神庙的高台一下子比周围的平地高出200多英尺。那以后的1500百年间，估计有四五个其他文化的民族对这座建筑的外部结构进行过改建，如数次扩建它的基础部分，但是再也没有增加过它的高度。就这样，就像完成一项总体工程计划一样，乔卢拉的人造山逐步形成了它独具特色的四层塔式结构。今天，它的底部边长几乎达到1500 英尺——差不多是吉萨大金字塔的两倍，而它的总体积高达令人乍舌的300万立方米。（23）正如一位专家所言，“这是有史以来在地球上建造的最大建筑”。（24）

为什么修建它？

为什么为它如此不辞劳苦？

中美洲各民族想为他们自己留下什么样的名字？

我走在地道网里，呼吸着里面阴凉的泥土气息，我感到金字塔仿佛沉甸甸地朝我压下来。这种感觉使我不安。它是世界上最大的建筑物，它是为了祀奉中美洲一位神祇修建的。而对于这位神祇，我们几乎一无所知。

我们可真得感谢那些征服者们，感谢那座天主教教堂，让我们坠入对魁扎尔科尔亚特和他的信徒们的真实故事的五里雾中。他们摧毁了乔卢拉城为他修建的古老的神庙，他们砸烂了神像，祭坛和镌刻在石碑上的日历，他们将手抄本、画卷和象形文字书卷燃成了冲天巨焰，他们想让历史的声音永远静寂，而且他们几乎大功告成。但是，民间的传说却给了我们一个生动的、有力的信息：人们依然记得，一些畸形的巨人是乔卢拉金字塔的始创人。