我看到蒂莉正往人行道上洒水。水从羽叶棕榈上滴下来，水管的橡胶味与湿土的清香掺杂在一起。高大的灌木丛中间放了几块垫脚石。蒂莉看到我后，冲我笑了笑，关上了喷嘴开关。她穿着牛仔裤和T恤，尽管她已经六十多岁了，但这身打扮使她显得年轻了许多。

“你不午睡吗？”我问她。

“没有。不装好窗户我是不会住进去的。我可能还会装个报警系统。我要亲自去买一个回来。给路浇浇水也挺悠闲的，你不这样认为吗？这也是成年人的一种乐趣。小时候，我爸爸从来不让我浇水。”

“你已经去过警察局了吗？”

“噢，我过一会儿去，但我实在是不想去。”

“刚才路过警察局时，我进去给伊莱恩填了一份失踪人员报告。”

“警方怎么说？”

我耸了耸肩膀说：“也没说什么，他们会尽力调查的。我遇上了负责处理马蒂·格赖斯被杀案的警官。他告诉我，伊莱恩本来答应去警察局接受询问的，但却没有去。你还记得她是多久之后去的佛罗里达吗？”

“嗯，我记不清了，应该是同一个星期吧。我只记得这么多了。因为谋杀案的事她非常不高兴，这也是她离开的一个原因。我记得我说过这话。”

“你说过她不舒服。”

“她是不舒服，她总是病怏怏的。她说谋杀案让她发疯，让她焦虑不安。她认为离开一阵可能会有所帮助。稍等一下。”蒂莉说着，走进灌木丛中，把自来水关掉，让最后一点水压把水管里的水排净，然后才把水管收起来。她从灌木丛中走出来，在牛仔裤上擦干湿漉漉的双手。“你是不是认为她可能知道什么有关马蒂被杀的线索？”

“我认为这值得调查一下，”我对她说，“她家侧面的窗户正好可以看到格赖斯家的门口。也许她看到了闯进去的人。”

蒂莉一脸疑惑，“在黑暗中？”

我耸了耸肩说：“看上去似乎不可能，是不是？但我不知道还能怎么推测？”

“但是如果她看到了，那她为什么不去警察局报案呢？”

“谁知道呢？也许是有所顾忌吧。遇到这种事人们难免会惊惶失措，他们不愿卷入这种麻烦之中。也许她觉得自己正处于危险之中。”

“好吧，就算她很紧张，”蒂莉说道，“但那个星期大家都很紧张。你想进去吗？”

“我确实想进去。我觉得应该看看她的那些账单，至少可以看看她最后是什么时候在哪里刷卡消费的。你还收到其他什么信件了吗？”

“是有几样，一会儿拿给你看。”

我跟着蒂莉穿过大厅，走进走廊。

她打开前门的锁，走进客厅，径直向书房走去。因为书柜门上的玻璃都已经碎了，所以也无需开什么锁。她突然迟疑了一下，脸上有一丝困惑，把食指放在脸上，像是在摆照相的姿势。“哦，有点儿不对头。”

“怎么了？”我问。我来到写字台前看了看。昨天晚上，我们整理了乱七八糟的书籍，但现在书架上除了一只小铜象和一只叼着树枝的小狗的照片外，别无他物。

“我怎么没看到伊莱恩的账单，它们应该就放在这儿的呀，”她说，“这是不是有点奇怪。”她又扫了一眼书架，然后一个接一个地拉开抽屉，翻遍了里面所有的东西。

她又走进厨房，在那个大黑塑料袋里扒拉来扒拉去，里面是我们前一天晚上放进去的碎玻璃和垃圾。还是不见账单的踪影。

“金西，昨天这些账单还放在书房里。我亲眼看见的，它们都到哪儿去了？”

她抬头看着我。

“是不是她把账单拿走了？”蒂莉问我，“昨天晚上闯进来的那个女人。她是不是就是冲着那些账单来的？”

“蒂莉，我也不知道。这真够烦人的，”我回答道，“你在家时有人闯进来只是为了把这里搞乱，这确实没有任何意义。你确定昨天还看见那些账单了吗？”

“当然了。我把新收到的账单和原来的一起放到了书架上。就放在那儿。但我并不记得我们整理东西时见过这些账单。你看到了吗？”

我认真回想着，仔细在记忆里搜索。那些账单我只见过一次，就是我第一次和她谈话的时候。但为什么会有人专门来偷这些账单呢？这毫无意义啊。

“也许她就是想吓唬吓唬你，然后好好地搜查这地方找账单。”我对她说道。

“她肯定是这么打算的。在那种情况下，我是绝对不敢走出房间的！但她为什么要这样做呢？我真是搞不明白。”

“我也搞不明白。我本来可以把这些账单复印一下的，但现在说什么都晚了。”

“我想知道谁还会有我家的钥匙。一想到这个问题就令我毛骨悚然。”