星期一晚饭时分，各项工作都已就绪，于是我们轻松愉快地美餐了一顿。每当弗里茨得知生意进展顺利时，就会兴高采烈，在饭菜上也多下些工夫。那晚，看到汤里有那么多蘑菇，我冲他抛了个媚眼；接着，尝出沙拉酱里有龙蒿的味道，我又给他来了个飞吻。他羞红了脸。沃尔夫对菜肴连连夸奖，恰如其分，可弗里茨总是羞红脸；每当我抓住时机夸他两句时，他也会羞红脸。我向上帝起誓，他这样做只是为了让我高兴，他可不想让我失望。我常怀疑沃尔夫是否注意到这些。他对饭菜如此敏感、投入，凭直觉我会说他没注意，但凭直觉来猜测沃尔夫，总要出错。

吃罢晚饭，沃尔夫立刻上楼回到自己的房间，他说了他要彩排。我在厨房和弗里茨商量了几分钟，然后上楼换衣服。我选了一件灰色细格纹西服，浅蓝色衬衣，深蓝色领带，这可是我最好的行头。我和沃尔夫住同一层，下楼前，我顺路去问他一个问题。沃尔夫坐在绒缎椅里，正在阅读灯下读保罗?蔡平的小说。我站在那儿，等他用铅笔

在段落上做完标记。我说：“如果有人带外人来，比如说律师，放他进来吗？”他没抬眼，点点头。我下楼去办公室了。第一位来得很早。我以为要到九点才来人，可还差二十分钟，我

就听见弗里茨走过门廊去开门。随着办公室门把手的转动，弗里茨请进了第一位受害者。他该刮胡子了，穿着肥大的裤子，头也没梳，浅蓝色眼睛四处踅摸，最后停在了我身上。

“见鬼，”他说，“你不是尼禄?沃尔夫。”我承认我不是，并告诉他我的身份。他没想和我握手。他说：

“我知道我来早了。我是迈克?艾尔斯，在《论坛报》的城市版工作。我对奥吉?里德说，为了保命，今晚我得请假。我在外面喝了点儿酒，后来，我想我真他妈的傻，这儿怎么也不能没酒呀。我不是指啤酒。”

我问：“杜松子酒还是金酒？”他笑了：“你可真行。苏格兰威士忌，不用稀释，别费那事儿。”弗里茨和我已在早餐室的桌上备好酒，我倒了一杯，心想为哈佛，

为阳光灿烂的大学生活，以及其他好事干杯。我还在想，如果他嗓门提得太高，可够烦的，但我要不迁就他的恶习，他就该跑了。银行报告我已牢记在心，我知道他在《邮报》干了四年，在《论坛报》干了三年，每周能挣九十美元。而且，不管怎么说，记者是我的软肋，我总觉得他们知道得比我多。

我又给他倒了一杯，他坐下，手拿酒杯，跷着腿。“告诉我， ”他说，“尼禄?沃尔夫真的在开罗后宫里当过宦官吗？他是靠着从姑娘们那儿搜集给‘天堂’牙膏的证明信起家的吗？”

这真讨厌，有半秒钟，我生气了。“听着， ”我说，“尼禄?沃尔夫真的是——”我打住，大笑起来。“的确， ”我说，“不过他不是宦官，他是头骆驼。”

迈克?艾尔斯点点头。“这就对了。我是说这就证明了为什么骆驼难以穿过针眼①。我从未见过尼禄?沃尔夫，但我听到的传闻很多，我也见过针。还需要别的证据吗？”

我又给他倒了杯酒，才又来了人。这回是一对，费迪南德?鲍恩，股票经纪人，还有洛林?A.伯顿大夫。为躲开迈克?艾尔斯，我到门廊去迎接他们。伯顿是个大高个儿，相貌堂堂，挺拔而不僵硬，衣冠楚楚，自有一番风流，黑发、黑眼、疲惫的双唇。鲍恩中等身材，从头到脚疲惫不堪。他身着黑白两色，如果我某天晚上想见他，估计不太可能，我得去正在首演某出戏的剧院，在走廊里等他。他的脚娇小玲珑，穿着漂亮的低跟便鞋，漂亮的女人般的手戴着漂亮的灰色小手套。他脱外套时，我不得不靠后站，以免他胳膊乱摆，划到我的眼睛。对于在狭小空间，对同性持这种态度的男人，我没什么好感，特别是不该让他们坐电梯。当然，在哪儿碰上这种人我都不会喜欢。

我对伯顿和鲍恩解释说沃尔夫很快就下来，然后带他们去办公室，见到了迈克?艾尔斯。艾尔斯称鲍恩为费迪，递给他一杯酒，称伯顿为洛尔莱。弗里茨又领进来一位，花商亚历山大?德拉蒙德，整洁的小个儿男人，留着小胡子。名单上的人只有他以前来过沃尔夫的办公室，两年前，他和一群参加会议的人一起参观过沃尔夫的花草。我记得他。接着，其他人三三两两地都来了：塔慕尼协会 ②的普拉特、阿

①语出《新约》“马太福音”十九章二十四节：“耶稣对门徒说：‘我实在告诉你们，财主进天国是难的。我又告诉你们，骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢！’ ”《新标点和合本串珠圣经（简化字横排版）》，中国基督教协会，一九九六，南京。

②塔慕尼协会，美国民主党在纽约市有实力的政治组织，成立于一七八九年。

德勒和卡伯特律师，费城的销售经理科默斯，杂志编?埃德温?罗伯特?拜伦，建筑师奥古斯都?法雷尔，还有一位从波士顿来的怪人李?米歇尔，他自称代表科拉德和银行家盖恩斯。他有盖恩斯的委托书。

这样到九点十分，共有十二位，把科拉德和盖恩斯算在内。当然，他们彼此认识，但称不上见面有多高兴，就连迈克?艾尔斯也是拿着空杯子四处走，脸拉得老长。其他人大多坐着，一副参加葬礼的神情。我走到沃尔夫的桌边，轻轻按了三下铃，通知弗里茨。两分钟后，我隐约听到电梯的嗡嗡声。

办公室的门开了，所有人都转过头。沃尔夫走进来，弗里茨在他身后拉着门。他慢慢踱到屋子中间，停下，转身，说道：“晚上好，先生们。”他走到安乐椅旁，膝盖窝顶着椅子边，握紧扶手，坐下。

迈克?艾尔斯冲我摇了摇杯子，喊道：“嘿！宦官兼骆驼！”沃尔夫微微抬起头，以他最善意的口吻说：“您是在为蔡平先生的私家动物园作补充吗？”“嗯？哦，我是说——”乔治?普拉特说：“闭嘴，迈克。”建筑师法雷尔则一把抓住他，把他拽到椅子上。

我已经给沃尔夫递上来宾名单，他看后抬起头说：“很高兴看到卡伯特和阿德勒先生在这儿。我想他们都是律师。他们的知识和受过训练的头脑可使我们不至于犯低级错误。我还注意到迈克?艾尔斯先生也在场，一位记者。他是你们中的一员，因此我只需说如果你们不想此事曝光——”

迈克?艾尔斯嚷道：“我不是记者，我是猎闻高手。我采访过爱因斯坦——”“您喝了多少酒？”

“见鬼，我怎么知道？”

沃尔夫一扬眉：“先生们？”

法雷尔说：“迈克没问题。别理他。他没问题。”