那些要用于嫁接的苹果似乎都是精心挑选出来的，通常更看重的是它们味道适合大多数人，个头大，结果多，而不是它们会有什么强烈的独特味道；同样相对于美艳。人们更看重的是不易遭受虫害、更具一般苹果特点。说实话，我不相信那些园艺家们精心挑选的果品目录。他们说那些苹果什么“最受喜爱”呀，又“无与伦比”呀，还“登峰造极”呀，但我尝了后只觉得味道平平，根本记不住。与野苹果相比，人们吃着只觉得“有意思”，而不会在舌尖感到浓郁的香气，也不会因为觉得津津有味而咂嘴。

在我们心里，果子对人类温顺、慈祥。这种野苹果里有一些味道辛辣或涩苦，汁水非常酸，那又怎么样呢？这样的还能算是果子吗？我还是会把这些果子送到釀苹果酒的作坊里去。味道不好，那是因为还没熟透呀。

也难怪，那些个头不大、颜色鲜艳的果子被看作制造苹果酒的最佳原料。罗顿就引用《赫里福郡报道》（Herefordshire Report）里的话：“个小的苹果如果质量没问题，往往更比个大的被看好，因为小个的果皮果核比果肉多，而果肉榨出的汁浓度低，味道也淡。”他还说：“大概是在1800年吧，赫里福郡的西蒙德博士就做过试验，将果皮果核榨汁做酒一桶，又用果肉榨汁做酒一桶，然后将两者进行比较，发现前者酒劲醇厚，酒香浓烈，后者口感甜但酒味少。”

艾弗林(14)则声称一种叫“特红”（Red Strake）的苹果是当时最被人看好的酿酒原料，他转述纽伯格博士的话说：“我听说，泽西人都普遍这么认为，苹果的皮越红，就越适宜做酒。在酒厂大桶里，皮不那么红的总会被检出来。”至今人们都还是这么认为。

到了十一月，所有的苹果都够熟了。当初农人认为有的苹果不好吃会卖不出去而没采摘，任其留在树上，现在对路人来说成为极品。不过有一点很值得注意 ___ 我为之大唱赞歌的野苹果在野外吃起来味道那么清爽、特别的，一旦拿回家里，味道就变得粗且涩，很不堪了。

那种叫“漫步者”的苹果拿进屋，就连漫步者自己也咽不下。人的舌头会止不住要把它们顶出去，就像吃到想过或不好的山楂一样，这时人们就觉得还是院子里种的好。而到了十一月，这种问题就不复存在了。所以，黑夜沉沉，提抬鲁斯邀请梅里布斯（15）到自己家过夜时，主动提出会以熟了的苹果和软软的栗子款待后者___ mitia poma, castaneae molles。我经常采到味道好而且口感清爽的野苹果，以致我都纳闷为什么人们不把这样的树种到院子里，所以就采下，把衣袋装得满满带回家。一旦坐到房里书桌旁拿起一个来吃时，总没想到味道会变得那么差___ 酸的简直能让松鼠的牙倒掉，让松鸦发出哀鸣。这些野苹果挂在野外树上，历经风吹雨打，霜冻日曝，也就将各种天气特质悉尽吸收浓缩，转化成种种味道，让我们一一回味。总之，它们只宜随采随吃，也就是在野外吃。