她的档案文件很新，也很干净，现在就摊在亨德森小姐面前。隔着桌子，菲莉帕能看清其中的一些东西：橙褐相间的是政府信息表，那是她从伦敦北部的一个公民咨询局拿来的。在那里，她不用担心有人知道她，或者认出她来。还有她写给登记总局的信。那是五个星期前，也就是她满十八岁的第二天写的。在信中，她请求得到申请表格以及申请表复印件。这是知道她身份所需要的第一份文件。信放在档案的最上面，纯白的纸反衬着暗黄色的政府文件。亨德森小姐用手指夹起信。菲莉帕想，某种东西－－地址，或仅仅是一张厚厚的亚麻纸－－忽然引起了她的不安。也许是因为她发现她的养父是莫里斯o帕尔弗

里。莫里斯从不放弃自我推销，而且出版了无数的社会学著作。如果一个高级社工从没听说过他，那就很奇怪了。她不知道亨德森小姐是否读过他的那本《咨询中的理论和技巧：实务指南》。如果读过，在提高客户的自尊方面，那本书对她到底又有多少帮助？由于莫里斯对咨询服务和格式塔疗法①之间区别的探讨，"客户"这个词在社会工作行话中，变成了一个非常重要的词汇。

亨德森小姐说：

"也许我该首先说明我能给你提供的帮助。你可能已经知道其中的一些，但是我认为了解一下会有用处的。《一九七五年儿童法案》对获得出生记录的相关法律进行了重要修改。它规定，被收养的成年人至少必须年满十八岁－－如果愿意的话才可以向登记总局申请帮助找到他们的原始出生记录。你在被收养时，有了一个新的出生证明。与你现在的名字－－菲莉帕o罗丝o帕尔弗里－－相关的原始出生证明的信息，由登记总局记录在秘密档案中。现在的法律规定，如果你想知道这些相关信息，登记总局必须向你提供。《一九七五儿童法案》还规定，任何成年人，如果是在一九七五年十一月十二日－－也就是法案通过的时间－－之前被收养的，在获得这些信息前，必须与顾问进行面谈。这样规定的原因是，国会对这种回溯性的新规定持有顾虑。因为多年来，很多亲生父母让别人收养自己的孩子，而收养者在收养这些孩子时认为，他们亲生父母的信息是不会被知道的。所以，今天你到这里来，我们就可以一起想想，你查询亲生父母的信息可能给你自己和其他人带来的影响。这样，我们就能以一种有利的、恰当的方式给你提供你

①格式塔疗法（Gestalttherapy），又称完形疗法，由弗雷德里克o皮尔斯(FrederickS.Perls)创立于一九六○年代，是一种非解释性、非分析性的心理治疗方法。

需要的信息，当然，根据法律规定，你有获得这些信息的权利。面谈后如果你还是想要获得这些信息，我会告诉你你原来的名字，你亲生母亲的名字，可能－－但不肯定－－还有你亲生父亲的名字，以及授权收养你的法院。我也可以将你向登记总局申请获得你原始出生证明的申请表给你。"

这些她以前就说过，只是这次有点太干脆了。

菲莉帕说："获得原始出生证明，还必须缴纳规定的两镑五十便士－－这倒不贵。我都知道。这些在那本橙褐色的小册子里都有。"

"你清楚就好。你可否告诉我，你是什么时候决定要知道你的出生记录的？你刚满十八岁就开始申请了。这是一个仓促的决定呢，还是你已经考虑很久了？"

"我在《一九七五儿童法案》通过时就决定了。当时我十五岁，正在上中学。我想，那时我并没有想很多。我只是决定一到法定许可年龄就要申请。"

"你和你养父母谈过这些吗？""没有。我的家人不怎么爱交谈。"亨德森小姐没有继续菲利帕的话题。"那你到底在想什么？你是想知道谁是你的亲生父母呢，还是想要找到他们？"