她的妈妈走进房间，一动不动地站着。她好像害怕说话，只是转动眼睛四处看着。菲莉帕离开后，房间好像变小了。新上了油漆的木板，褪了色的地毯，不配套的椅子，这些使临时拼凑的痕迹非常明显，这种折中的方法太便宜了吗？她自己欣赏这一切吗？

"您喜欢吗？"她为自己的声音流露出担忧而感到很恼怒。她为这个房子已经尽了全力，觉得应该比旅馆里的房间要好些。而且只租了两个月。

"非常喜欢。"她妈妈笑了，与那天早上她迎接菲莉帕时的笑容不同。这次她的眼睛里全是笑意。"很漂亮。我没有想到会这样迷人。能找到这样一个地方，你真是很聪明，一定也费了一番工夫。"她的声音颤抖着，菲莉帕看到她的眼睛也非同一般的明亮，然而她看起来很疲惫。整个旅程中，人们的挤压、推搡一定让她很紧张。

菲莉帕担心自己眼眶里的眼泪会掉下来，赶紧说道：

"我很高兴。在市场上搜寻东西很有意思。楼下的那个蔬菜水果商乔治也帮我找到一些东西。那幅画是我从科尔德科特街带来的唯一的东西，是亨利o沃尔顿的作品。他是一位十八世纪的画家。他的一些绘画过于伤感，不是我喜欢的类型－－几乎就是维多利亚式的，但是我喜欢这幅画。我想在那种光线中，衬着墙纸，它会很好看。但是您不一定要把它放在那里。"

"我当然会喜欢把它放在那里，除非你想放在你的房间里。你的房间在哪里？""这里，厨房旁边。我住了最安静的一间，景色也更好。您那边有阳光，但是更吵闹一些。如果您愿意，我们可以换房间。"她们来到后面的房间。她妈妈走到窗户边，看着那片院子和乱糟

糟的狭长的花园。几分钟后，她回过头环视着房间。

"让我住大的一间，这不公平。我们可以抛硬币来决定的。"

"但是在过去的十年里我一直住着大房间。现在轮到您了。"

她想问："您认为自己在这里会快乐吗？"但是这个问题有种假设的前提，那就是她－－菲莉帕－－对自己准备的礼物很满意。这对她来说是从未有过的，用词如此小心翼翼，如此在意它们可能造成的伤害。这应该会让她们之间变得拘谨，但是没有。她说：

"来看看厨房。我把电视放在这里了。如果要看电视的话，我们可以将安乐椅放在这里。"

希尔达曾充满愤恨地说过："你得租台彩色电视。她在监狱里已经看习惯了。被判无期徒刑的囚犯们有这个特权。她不会愿意看黑白电视的。"

她们一起回到前面的房间。菲莉帕说："我想我们在开始找工作前，

可以休息十天。我们可以看看伦敦，或者如果您愿意，还可以到乡下住几天。"

"我都愿意。只是有一件事：我想我一个人待一周左右的时间并不好。至少不应该在人群中。"

"您不会一个人的。"

"那么我们能先买些衣服吗？我只有身上这一件，还有一套睡衣。我想，我的两百英镑里可以花掉五十英镑。然后我可以扔掉箱子里的衣服。我不想在这里用任何曾在监狱里用过的东西。"

"这会很有意思的。我喜欢买衣服。奈特布里奇还在打折，我们有可能买到物美价廉的东西。我们可以把您在梅尔街市场买的东西都扔掉。"

她们也可以扔掉那里的箱子，尽管菲莉帕怀疑有没有摊主会愿意为此付出几便士。但还有更好的选择，她们可以将它抛进运河里。那是个便宜的纤维质地的箱子，所有的边角都已经破烂不堪了。她妈妈将箱子放在地上，然后跪下来将它打开。她拿出一套白色棉布睡衣，放在床上。除此之外，箱子里只有一个拉链化妆包和一个马尼拉纸信封。她将它递给菲莉帕，抬头看着她的脸。

"这是我在监狱记述的发生在朱莉o斯凯思身上的事情。现在不要看，再过一两天吧。而且你读它的时候，不要让我知道。我们住在一起的时间里，我知道你有权问关于那次犯罪的事情，还有关于我，关于你的过去。但我宁愿你别问。反正现在不行。"

菲莉帕接过信封。