清晨的细雨已被高温蒸为薄雾，这阵子哪怕是场雷阵雨袭来把人行道旁的树枝刮弯腰，恐怕也难让毒日清凉下来。毛毛雨仍下个不停，正午时分，只见警察总部大楼前的台阶上，雨水已被蒸发成水汽缓缓升腾。我一边登上着台阶，一边思量着那从码头上跳入水中的女子，她是什么人我竟然无从知道，真是不可思议。

希尔斯顿人都以“南方人”自诩，可这词儿的内涵已所剩无几。对于过去，南方何止是被淡忘，就连这概念都全被抛至九霄云外了。在现今南方，大家见面早就用不着相互寒暄打什么招呼了，倒不是因为我们早已彼此熟悉；恰好相反，大家都形同陌路，而且习以为常。从前在希尔斯顿发生的命案总带那么点儿本地特色，总会与当地的烟草厂、纺织厂、红土农庄，或木兰花树成荫的大学或住在大学城的当地百姓有点儿千丝万缕的关联；换句话说，过去发生的命案多少会带点儿乡土气息，明显的地区特色总能让警方顺藤摸瓜地找到破案线索。但时过境迁，此刻那个世界犹如祖父的草帽和马车一样成为遥不可及的历史，在如今的希尔斯顿，根本找不到有助于破案的任何线索。

“看路啊！”有人叫道。我被楼里冲出的人群推挤着，他们都是在希尔斯顿高级法院审理诺里斯谋杀案的，这会儿正急着去吃午饭，回来好继续审案。向我喊话的是县治安官霍默?洛奇，他边走边翻看着封面印有摇滚歌星的杂志，不经意间与我撞上。我转身见他连推带挤地下了楼梯走上街道。在十字路口，有两个身材矮小的外来女人挡住了他的去路，只见他肩膀一侧，从她们俩中间挤了过去，又抬腿朝堆在人行道上的垃圾袋踢了一脚，随后在街角处拐弯不见了。

那两个中年妇女显得有些与众不同，身穿廉价黑衣，直发又黑又密，肤色如黏土般通红。我搞不清她们俩是墨西哥人、秘鲁人，还是印第安人；也不知是什么离奇的境遇把她们带到了希尔斯顿镇。俩人手里都拎着印有“南方驿站”字样的大购物袋——“南方驿站”是老火车站内的高级市场，离法院大楼不远——看起来她们并不像前来“南方驿站”购买高档乳酪、纯梅洛葡萄酒或高级咖啡壶的顾客。她们俩在雨中静静地候在路边，我已连续第三天在街角处看到她们了。她们俩觉察到我在盯着她们，便起身匆匆离去。

在南方，盯看陌生人有失礼貌，可我这辈子干的偏偏就这行当。我负责侦破凶杀案，首次看到的陌生人往往都是死者，可用不了多久，我就能将其身份查个水落石出。然而，我们称之为“魔头女兵”的被害者的身份却至今仍是谜团一个。三月中旬，我们在希尔斯顿一个分区的小树林里发现了这具年轻女子的尸体，现已是六月二十日，我们却仍对她一无所知。她身上没留有任何身份证明，档案里找不到跟她相符的指纹，尸体也无人前来认领，好像这世上压根儿没什么人为她牵肠挂肚。按当地报纸的说法，若历时三个月希尔斯顿警方仍无法弄清楚死者身份的话，那只能表明我本人办案无能，进而意味着警察局长卡迪与我相比也不过半斤八两。