门面低廉的新酒吧谈不上体现当时流行的乡土情怀，只是稍稍赶了赶时髦，仅此而已。烈性扎啤盛放在带龙头的酒桶中随时出售，墙上贴着“大河之舞”海报，自动点唱机播放着U2乐队的曲子，墙上挂着飞镖盘，屋里还摆着一张台球桌。但即便如此，酒吧看起来仍像老图森酒吧，况且大家说起它时还是喜欢用它的老名字。酒吧角落里摆着一头坏了的机械牛，红色仙人掌上挂着的霓虹灯闪烁着“图森”字样。常客们更在乎廉价量足的各种饮料和酒类，对环境并无特殊要求，所以他们也许根本未曾留意酒吧有什么变化。

前来酒吧的顾客一般没有黑色豪华轿车，没有私人司机，也不是让司机手翻杂志待在车里耐心等待，而自己跑进酒吧去尽情享受“买二送一”快乐时光的那种人。我看到有这般模样的车子停在外面时，便不自觉地停下来看个究竟。我随后走到酒吧门口，站在那儿，未等双眼适应里面昏暗的灯光，我就认出了那女子。她在铺有黑地毯的乐队演奏台上清唱了一首古老的西部乡村民谣《永远爱你》，清脆有力的女高音越过酒吧的空桌飞扬到我耳边，但让我一眼认出她的并非那歌声——虽说那声音着实让人难以忘怀——而是她那惊艳的美丽。

酒吧里顾客不多——都是些夜不归宿的，有的刚丢了饭碗，有的正寻觅知己，图森能为其提供慰藉——他们和女店员、厨子们站在一边，像合唱队似的聚在一处聚精会神地听女子唱歌，那神情好似只待某种暗示便可随时参加演唱。

我是不会弄错的，女歌手身材高挑，梳着狮棕般的金黄色卷发，她就是今天早晨我在远处看到站立在松山湖码头上的那位女子，就是她突然甩落红纱晨袍而跃入水中，完美肌肤刹那间映入我的眼帘，随即便消失在雾气笼罩的湖水之中。现在我终于明白，卡迪办公室里杂志上的封面人物之所以看起来眼熟，是因为照片和我在湖边看到的女子原本是同一人，现在她那一头狮棕色卷发与她先前照片上留着的小平头相比，长了许多，她就是爱尔兰摇滚明星梅维丝?马哈尔。