我——莫伊莱，我——他们的命运女神，并不欣赏这孩子气的任性。年轻根本不值得嘉奖，除了青春，一无是处。相反，他们年事已高却企图力挽狂澜重现韶华的努力，常能赚取我的眼泪。干得好，小丑们!毕竟孩子总归是孩子，哪怕青春多耀眼。而老人，积累了生命中的所有年龄，沉淀了所经历的一切，更别提那些顽固地用尽失落与后悔的苦涩来毒蚀现实的不堪往事。老人不只是七十岁，他们还拥有自己曾经的十岁、二十岁、三十岁、五十岁以及渐露端倪的额外的八十岁。所有那些指责非难你们的人从未拥有如此美妙的一切，你们应当学会如何让他们闭嘴。

莫伊莱正是为了你们而存在：当定义清晰无辩时；当每个人为年轻而庆幸却为衰老失落时；当所有的门票，只在你接受它们不再给你观看预定节目的权利后，才能有效时；当安定开始动摇时；当幸福像潜藏在林子里的盗贼，偶然会与之不期而遇，而不幸就在你脚边突袭而来时……

一个不可辩驳的信号将告知你们已身陷另一个世界：地位的逐渐丧失。我没有性别不可能成为什么“歧视女性主义者”，但我深知对于你，女人，相对于你的伴侣，这更真切的意味着什么。因为男人，作为第一个诞生于世的人——为此他们在所有宗教经书中孜孜考据证明，并在生活中以他们强盗的方式霸占着主导权，成功地长期保存他的地位。即便是最孱弱的男子在人行道上也会有自己的空间，然而你，女人，随着美貌与青春的消逝，你将发现自己慢慢地变得透明。人们很快对你视而不见冲撞无阻。你习惯地说着“对不起”，但没人回答。对于他们甚至不再有打扰可言，你已不存在。

我看着你们至此。这高不成低不就的一辈人，经过了多少个世纪，角色一直不改。当初我试着劝你们：“跟我重复一百遍：我是上了年纪的人。”但一千遍也不够。比起通常陈旧的老人角色，你们更执着于当个衰老的年轻人，哪怕恙久病殃。你们是发现了如此可怕真相的第一辈人：你们所珍惜重视想要流传的一切，后辈们已不再感兴趣。至于你们的经验，很简单，他们视之如粪土。在他们的世界里没什么值得费心。生活在安定中的他们和你们有着天壤之别。别再提什么苦难!为了逃避，他们强行忽视你们，把你们当成史前外星人或者非洲原始部落的土著。

你们的父辈当初还能乐意尊重他们的后辈，因为他们乔装成老年人，满足于你们分配给他们的空间，而且很快将其归还。

新一代的老人，他们结集在愈来愈拥挤的阵营里，一起探险于科学和医学大地震后的混乱地域上。在那儿，他们发现能继续活着真美好，就算是付出了颠覆人体密码和打乱生命轨迹的代价。

今天，年近六旬的你总认为自己比其他同龄人更矫健。看到同事们身上岁月痕迹累累，自己却还幸免于难。早晨在报纸的报丧栏目上看到某某人刚刚过世的消息就足以让你心情愉快：才六十岁，傻瓜一个!如果有幸同时听到救护车的警笛声，那就更妙了：车里躺的不是我，嘻嘻!