译后记

李燕/文

1. 说不完的好莱坞

我一直对好莱坞电影抱有深深的热爱之情，这种热爱来自《魂断蓝桥》、《乱世佳人》、《罗马假日》、《卡萨布兰卡》、《雨中曲》以及希区柯克等经典好莱坞电影。这种缠绵不断的爱恋一直延续到1998年。有一天当我和全国人民一起为《泰坦尼克》的浪漫爱情而潸然泪下的时候，一位绝对“愤青”的朋友对我当头棒喝，他对《泰坦尼克》以及真诚哭泣的我表示不屑，并指出好莱坞是怎样肤浅、庸俗、低能而又充满欺骗。我尴尬而自惭形秽，为自己喜欢好莱坞电影。从此，我有意远离好莱坞电影而亲近欧洲电影（这也得益于盗版碟片的激增使我有机会迅速看到了那么多著名导演的著名影片），领略到了另一番电影风貌并深深为之意乱情迷。然而，即使是我览遍欧洲艺术电影，好莱坞电影仍然莫名的吸引着我。

客观来说，好莱坞电影与欧洲电影是同样异彩纷呈的两片天空，它们之间有交融也有着许多根本的区别。如本书中指出的那样，好莱坞的主人公总是有着明确的目标并为此而冲破重重阻碍直到实现目标或者失败，而欧洲电影中的不少人物没有明确的目标，他们只是在一个含糊、暧昧的过程中。我得承认，从这个意义上说，好莱坞电影把我们的人生变得简单、乐观和完满，而其在很多方面也确有问题，好莱坞的电影体制也有许多值得衡量的地方。但是抛弃这种对立式的、一争高下的区别，好莱坞电影自有其独特和精彩之处。在我看来，这种独特和精彩绝对不是当下越来越多的大投入、大制作，而是它一直在娓娓动听地讲述着一个完整、生动、激起观众情感共鸣的故事，其影片都有着高度凝练的情节、复杂的矛盾冲突、明确的人物动机、贯穿始终的悬念、精心打造的伏笔和令人称奇的情节逆转。或者说，好莱坞的意义和价值就在于此，这是好莱坞立身、发展、繁荣和永远存在的坚定基石，也是好莱坞的法则与法宝。近百年以来，他们从来没有像我那样脆弱地因为些许批评和鄙视而感到羞愧，而是不断加以补充、完善自身的传统，使之不断发扬光大。这种坚守自我、保持自我风格的精神不正是我们所推崇的艺术精神的真谛么?　　

我很高兴自己对好莱坞的认识与本书作者汤普森先生有着根本的一致，这也是我决定担任本书翻译工作的原因。而且基于此，我也欣然赞同汤普森先生的另一观点：1990年代以后的好莱坞“非但不像有些人宣称的那样成为某种‘后经典’的支离破碎的、断章式的、后现代的喧嚣，反而一直牢牢地扎根在已经盛行了80年还将一直继续下去的传统之中。”的确，如果没有混淆“好莱坞电影”和“好莱坞大片”这两个并不相同的概念，你就会发现这十几年来的好莱坞并未出现什么根本性的转折，他们在很多方面还与根深蒂固的叙事传统和法则有着密不可分的联系，那些后现代、后经典、后好莱坞的说法也并不成立。我想，这就是本书的价值评判标准和精神核心。