月夜情迷

――张若虚?《春江花月夜》

春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明？

江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？

人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？

可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归？落月摇情满江树。

一个诗人所能达到的艺术高度，直接取决于他对文字的理解深度。中国文字传到唐代，已经跋涉过甲骨文的古朴、金鼎文的坚硬、篆书的疏野和小隶的严谨，形成了以真书为主，草书辅之的局面，文字之美，已经别有洞天。相传“草圣”张旭，常常在酩酊大醉，狂呼疾走之后，铺纸磨砚，落笔成书。所写狂草，潇洒磊落，变幻莫测，无人能及，把汉字的形态之美，张扬到了极致。与此同时，同为“吴中四士”的张若虚，却用另外一种方式使用文字，同样成就了传奇。

张若虚存诗比崔颢更少，《全唐诗》只收录了他两首诗。但这个史书中没留下详细资料的扬州人，有着和崔颢相似的境遇――仅凭一首《春江花月夜》就已独步盛唐。闻一多在《宫体诗的自赎》中把这首宫体诗称赞到了极致：“这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。”虽然闻先生的夸赞，是从该诗对宫体诗所做的贡献来说的，太过主观，也有失偏颇，不过，张若虚功绩之彰著，确实是没有任何人怀疑过的。

诗歌的开篇，是由题目延续而来。诗人浸染了开元盛世时的风采，大笔一挥，就是江连海平，月共潮生。通常在月夜下的思绪，本该是宁静致远的工笔勾勒，可在这里，诗句中的悠远、壮阔，已经成为唐人境界的最自然不过的表现了。“海上生明月，天涯共此时”，“月下飞天镜，云生结海楼。”这里的“海”并非实指，是诗人心游四方，神接万物的产物。“连”和“生”两个动词用的委实可爱极了，把画面的动感铺陈得淋漓尽致。